PARTE TERCERA.
AYUDAS AL LLCTOR

‘€l lector de Tuan de la Cruz se va acercando a el.

Le ofrecemos una serie de ayudas para gque con mds facilidad
y gozo vaya entrande en didloge con su protagonista.

Son cesas muy sencillas, pere llenas de utilidad

come prento le podra comprebar per su propia experiencia.




Ficha

D&

FUENTES DB SUS LIB0s

El mismo Juan de la Cruz reduce las fuentes de sus escritos a tres:

Ciencia -experiencia- Sagrada Escritura (en los prélogos de sus grandes libros: Subida, nn. 1-2;
CA, nn. 3-4; CB, nn. 3-4; LA, n. 1; LB, n. 1).

1.- Ciencia adquirida

Juan de la Cruz, dotado de admirable ingenio y aplicacién al estudio, hizo sus cursos de
Humanidades, Filosofia y Teologia en centros muy buenos y bajo excelentes maestros y en un
ambiente de gran altura. Las declaraciones de cuantos le conocieron de cerca dan fe del alto cau-
dal de sus conocimientos. Las no muchas citas de otros autores: Aristételes, San Agustin, Santo
Tomas, Boecio, Teresa de Jesus (CB 13, 7), etc., son consideradas como sefiales de sus conoci-
mientos. No es el caso de entrar aqui en el mundo tan resbaladizo de las posibles huellas de auto-
res isldmicos, renano-flamencos y otros. Como influjo bien cierto y confesado por él el tractatus de
beatitudine atribuido entonces a Santo Tomas, obra de Helvicus Teutonicus (Herwic de Germar) del
siglo XIII-XIV (puede verse una nota precisa en OC, p.539 al final de 2N 18, 5 y también CB 38, 4,
p.754, nota 4), etc., De este escrito estan, practicamente, copiados los capitulos 19y 20 de 2N, toda
la parte final de LA 3, n. 71-75 y LB 3, 81-85, todo lo que se refiere a “los primores” de amor, de
fruicién, de alabanza, de agradecimiento y algunas cosas mas.

2.- Ciencia infusa

Quienes conocieron a Juan de la Cruz personalmente y leyeron sus escritos no abrigaban la
menor duda de esta ciencia especial comunicada por Dios. Abundan las declaraciones que de una
manera u otra van a parar a lo mismo.

Juan Evangelista, su confesor y confidente y amanuense, dice:

“...Era su alma como un templo de Dios, sobrenaturalmente ilustrado, donde se oian oraculos
divinos para las almas que él comunicaba” (BMC 13,388).

Y Fernando de la Madre de Dios en una declaracién amplia y pormenorizada asegura que
“estos libros... estan escritos por tan alto y admirable estilo y estan tan llenos de celestial erudicion,
que este testigo juzga y entiende, como lo ha oido decir a otras personas espirituales, no haberse
adquirido ni estudiado esta ciencia divina con ingenio humano, sino revelada y ensefiada del Padre
de los humildes, que ilumina y ensefia a quien su Majestad es servido” (BMC 14, p.335).

Aparte lo que digan estos y otros compafieros y conocidos pueden leerse las declaraciones o
confesiones personales del mismo santo (CB, Prélogo, n. 1-2; LB, prélogo, n. 1).

3.- Experiencia
Personal o de su propia alma o persona, como declara especialmente en CA y CB, prélogos

respectivos, n. 1. Los testigos dan fe también de que Juan de la Cruz habla en sus libros de sus
experiencias personales. El mencionado Juan Evangelista, testigo de excepcion, declara:

“... fue este santo de grandisima oracién y muy dado a ella como se vera por sus libros, los cua-
les le vi componer, y jamas le vi abrir libro para ello, sino del trato que tenia con Dios, que se echa
bien de ver que es experiencia y ejercicio, y que pasaba por él aquello que alli dice” (BMC 13,585).

No hay que olvidar la importancia que tiene /a santidad del autor, como fuente también de su
doctrina por el camino de la intercomunicacién de santidad y experiencia. La santidad de que esta-
ba revestido es madre e hija de la experiencia y también madre de la ciencia.



Experiencia ajena o de otras almas: Englobando ambas experiencias, la suya y la ajena, escri-
be: “... no pienso afirmar cosa de mio, filndome de experiencia que por mi haya pasado, ni de lo
qué en otras personas espirituales haya conocido o de ellas oido, aunque de lo uno y de lo otro me
pienso aprovechar” (CA y CB, prélogo n. 4).

Y en el curso de sus libros, obras mayores sobre todo, alude a esta experiencia ajena: 2S 22,16;
2S 26,17: “de que tenemos muy mucha experiencia”’ La experiencia no consoladora o no tan agra-
dable del estado de tantas almas le oblig6, en cierto modo, a escribir: véase Subida, prélogo, nn. 3-
9; LB 3,27

También aqui abundan los testimonios histéricos, como puede verse recorriendo lo que dijimos
al hablar de su magisterio oral, tratando de su discipulado.

4.- Sagrada Escritura

Que la Sagrada Escritura sea la fuente principal de la obra escrita sanjuanista se evidencia por
varios conductos:

a) Por las declaraciones explicitas del santo que pone a la Escritura, sin mas, por encima de
las otras dos fuentes: ciencia y experiencia, relativizandolas no poco y valorizandolas desde
la misma Escritura: “no fiaré ni de experiencia ni de ciencia porque lo uno y lo otro puede
faltar y engafiar; mas... aprovecharme he... de la divina Escritura, por la cual guidndonos no
podremos errar, pues que el que en ella habla es el Espiritu Santo” (Subida, prélogo, n. 2).
En la Llama hablara de irse “arrimando a la Escritura Divina” (Prélogo, n.1) y en el Cantico
vuelve a confrontar ciencia y experiencia con la Sagrada Escritura: “No pienso afirmar cosa
de mio, filndome de experiencia que por mi haya pasado, ni de lo que en las personas espi-
rituales haya conocido o de ellas oido, aunque de lo uno y de lo otro me pienso aprovechar,
sin que con autoridades de la Escritura divina vaya confirmado y declarado, a lo menos en
lo que pareciere mas dificultoso de entender” (Prélogo, n. 4).

b) Por el hecho material de las citas explicitas e implicitas que se encuentran en sus libros y
de la impregnacion biblica que trasciende de las sus paginas.

c) Por la importancia doctrinal que atribuye a ciertos textos biblicos concretos que, por lo
mismo, se convierten como en quicios de su exposicion o de una serie de ideas que dejan
traslucir, tantas veces, el mundo o trasmundo de sus experiencias o vivencias.

5.- Como ejemplos se pueden aducir algunos bien significativos

1°. “Amards a tu Sefior Dios de todo tu corazon, y de toda tu dnima, y de toda tu fortaleza” (Dt
6,5: 3S 16,1; 2N 11,3-4: amplitud, dindmica y eficacia del precepto del amor que recubre
todo lo que “el hombre espiritual debe hacer” y lo que Juan de la Cruz le pueda ensefiar
para que llegue a Dios y se una con él en perfeccion de amor. La razén de ser de toda noche
oscura —activa y pasiva- es para que el hombre con todo lo que es, puede y vale cumpla
con perfeccion el precepto del amor.

2°. “Comparieros de la divina naturaleza” (2P 1,4): CB 39,6; CA 38,4: asi traduce el tan traido y
llevado texto de la epistola catélica petrina: “divinae consortes naturae” Y apoyandose en
esas palabras afirma con toda energia y decisién la participacion de la vida de Dios, dando
claramente a entender que “el alma participard al mismo Dios, que serd obrando en é/
acompafiadamente con él la obra de la Santisima Trinidad”.



4°,

5°.

7°.

Se asiste aqui a la culminacién del gesto de Dios que, ya en el bautismo, “inclindndose al
alma con misericordia, imprime e infunde en ella su amor y gracia, con que la hermosea y
levanta tanto, que la hace consorte (=compafiera) de la misma Divinidad” (CB 32,4).

. "Lo que Dios tiene aparejado para los que le aman, ni ojo jamds lo vio, ni oido lo oy, ni cayo

en corazon ni pensamiento de hombre (1Co 2,9; Is 64,4): 2S 4,4; 2S 8,4; 3S 12,1; 3S 24,2; 2N
9,4; CB 38,6). En la “utilizacién combinada de Is 64,3 y de Jer 3,16, o citacién del apdécrifo
Apocalipsis de Elias” que hace san Pablo encuentra Juan de la Cruz la gran base para la pla-
nificacion més total y absoluta de todo el itinerario espiritual desde la trascendencia de Dios
que exige desde dentro que se supere todo lo que es medio remoto y se establezca uno en
los medios Gnicamente vélidos que son las virtudes teologales con todas las tensiones que
implantan en la persona humana. En el primero de los lugares sefialados es en el que hace
mas que nada la planificacién aludida. En los demés va haciendo las aplicaciones oportu-
nas y correspondientes, de modo que mantenga siempre su vigencia el hecho de la tras-
cendencia, como pauta de comportamiento para alcanzar la meta: lo que Dios tiene prepa-
rado a los que le aman, es decir: él mismo.

Quien me ama serd amado por mi Padre; y yo le amaré y me manifestaré a él...; y mi Padre lo

amard, y vendremos a él y haremos morada en é/” (Jn 14,21-23): 2S 26,10; LB, prélogo 2; LA,
prélogo 2; LB 1,15: presentacion de la inhabitacion de Dios en el alma de un modo dindmi-
co, es decir, “haciéndole a él (al fiel cristiano) vivir y morar en el Padre, Hijo y Espiritu Santo
en vida de Dios”; y ese morar de asiento en él se da “ilustrdndole el entendimiento
divinamente en la sabiduria del Hijo, y deleitdndole la voluntad en el Espiritu Santo, y absor-
biéndole el Padre poderosa y fuertemente en el abrazo abisal de su dulzura”.

“iCudn angosta es la puerta y estrecho el camino que guia a la vida y pocos son los que le
hallan!” (Mt 7,14): 2S 72-3; TN 11,4: la puerta es Cristo, y, en definitiva, Cristo crucificado y
resucitado, que no es menos crucificante. La espesura de su cruz lleva a la espesura de su
luz y a la riqueza insondable de su misterio (CB 36,10-13) “porque para entrar en estas
riquezas de su sabiduria, /a puerta es la cruz, que es angosta” (lbid.).

“Si alguno quiere seguir mi camino, niéguese a si mismo y tome su cruz y sigame. Porque el
que quisiere salvar su alma, perderia ha; pero el que por mi la perdiere ganarla ha” (Mc 8,34-
35): 2S 7, 4ss: Palabras de Jesus integrables en las anterioriores y en el mismo contexto san-
juanista, pero con una referencia y expresividad mayor y con una religacion mas directa a
la persona de Cristo que va delante por el camino. El seguimiento comporta la renuncia
evangélica a todo: a la vida misma. Y quien se haga “perdidizo” por Cristo serd encontrado,
sera hallado por él (cfr. CB 29,7-11).

. “Mi fortaleza guardaré para ti” (Sal 58,10): 1S 10,1; 3S 16,1; 2N 11,3; CB 28,8; CA 19,7: el

santo tiene un entusiasmo particular por este paso del salmo. Segun lo leia en su versién
Vulgata: fortitudinem meam ad te custodiam, le hablaba de la fortaleza, de la virtud de la for-
taleza y en ese sentido lo explota, aunque el texto original hable de otra cosa: de Dios como
refugio, ciudadela, fortaleza, etc.

Para Juan de la Cruz “la fortaleza del alma consiste en sus potencias, pasiones y apetitos,
todo lo cual es gobernado por la voluntad; pues cuando estas potencias, pasiones y apeti-
tos endereza en Dios la voluntad y las desvia de todo lo que no es Dios, entonces guarda la
fortaleza del alma para Dios y asi viene a amar a Dios de toda su fortaleza” (3S 16,2).

“El que no renaciere del agua y del Espiritu Santo, no podrad ver este reino de Dios” (Jn 3,5):
2S 5,5: se afianzan aqui las raices bautismales de la espiritualidad sanjuanista y la plenitud



a la que ha de llegar el bautizado. La espiritualidad bautismal y todos los tramos del cami-
no en ella inscritos los deja Juan de la Cruz bien sefializados en CB 23, 6. Cfr. también CA
38,6 donde se habla de “limpieza bautismal”.

8°. “Al que se ha de ir uniendo a Dios, conviénele que crea su ser” (Hb 11,6). El texto de la
Vulgata corriente decia: “credere enim oportet accedentem ad Deum quia est”, pero Juan de
la Cruz lo cita como sigue: accedentem ad Deum oportet credere quod est”y da la traduc-
cion que hemos transcrito, como quien se fija no en el hecho de la existencia de Dios (quia
est), sino en lo que es (quod est). Esto le da pie para insistir poderosamente en la trans-
cendencia del ser de Dios y reafirmar una y otra vez esa verdad sustancial. En 2S 9,1 cita el
texto biblico s6lo en castellano asi: “e/ que se ha de juntar con Dios, conviénele crea’.

9°. “Los que son movidos por el Espiritu de Dios, esos son los hijos de Dios” (Rm 8,14): 3S 2,16;
CB 35,5; CA 34,4; LB 2,34; LA 2,30: encuentra Juan de la Cruz en este texto paulino una
especie de definicion o de configuracién de los “hijos de Dios”, de suerte que quien sea mas
décil a la mocién divina vendra a ser el mejor hijo de Dios. El ejemplo mas alto de una pura
criatura humana lo encuentra en la Virgen Maria, a quien exalta como pocas veces se ha
hecho en 3S 2,10.

10°. “El que se junta al Serior, un espiritu se hace con él” (1Co 6,17): 3S 2,8; CB 22,3: de la afirma-
cion paulina deduce Juan de la Cruz las conclusiones para él més evidentes: “de aqui es que
las operaciones del alma unida son del Espiritu Divino, y son divinas”; “son dos naturalezas en
un espiritu y amor”. Y para que quede mas claro llega la comparacién: “Bien asi como cuan-
do la luz de la estrella o de la candela se junta y une con la del sol, que ya el que luce ni es

la estrella ni la candela, sino el sol, teniendo en si difundidas las otras luces” (CB 22,3).

11°. “Lo que antiguamente habld Dios en los profetas a nuestros padres de muchos modos y de
muchas maneras, ahora a la postre en estos dias nos lo ha hablado en el Hijjo todo de una vez”
(Hb 1,1): 2S 22,4ss: Este texto, uno de los mas hermosos e importantes de la Biblia, adquiere
en la pluma de Juan de la Cruz el relieve que se merece y avanzando desde él escribe como
nunca de Cristo Palabra, tinica palabra, la sola palabra, la palabra definitiva del Padre; y lo
ha hecho “dédndonos al Todo, que es su Hijo”, dandonoslo “por Hermano, Compariero y
Maestro, Precio y Premio”. Asi se capta perfectamente que Cristo no es s6lo Palabra dicha
sino Palabra dada y regalada, Palabra viva y vivificante y riqueza insondable ya que en el
Hijo de Dios “estdn escondidos todos los tesoros de sabiduria y ciencia de Dios” (Col 2,3: 2S
22,6; CB 37,4) y también en é/, “en Cristo mora corporalmente toda plenitud de divinidad” (Col
2,9: 2S 22,6).

12°. “Vivo yo, ya no yo, pero vive en mi Cristo” (Ga 2,20): CB 12,7; CA 11,6; LB 2,34; LA 2,30: En
este texto paulino con el que se enardecen los grandes misticos encuentra Juan de la Cruz
como el resultado final y méas apetecible de la transformacion de la muerte en vida, del hom-
bre viejo en el hombre nuevo. Lo pone de relieve muy particularmente al comentar en LB y
en LA, lugares citados, el verso: matando, muerte en vida la has trocado. Después de recor-
dar otros textos paulinos: Rm 8,13; Ef 4,22 acerca del hombre viejo y el hombre nuevo, trata
de explicarlo de alguin modo, iniciando: “Y como quiera que cada viviente viva por su ope-
racién, como dicen los fildsofos, teniendo el alma sus operaciones en Dios, por la unién que
tiene con Dios, vive vida de Dios y asi se ha trocado su muerte en vida, que es su vida ani-
mal en vida espiritual”.

13°. “El dia rebosa y respira palabra al dia, y la noche muestra ciencia a la noche” (Sal 18,3): 2S
3,5: Es enorme el partido que Juan de la Cruz saca a este paso biblico, como puede verse
por el simple comentario que hace de él:



El dia y la noche,

que es Dios que es la fe,

en la bienaventuranza, = en la Iglesia militante

donde ya es de dia: = donde auin es de noche,

a los bienaventurados =a la Iglesia Yy,

angeles y almas, = consiguientemente, a cualquiera alma

que ya son dia,

les comunica = muestra

y pronuncia

LA PALABRA ciencia, la cual le es noche,

que es SU HIJO, pues esta privada de la clara sabiduria
para que le sepan beatifica; y en presencia de la fe,

y le gocen de su luz natural esta ciega”.

6.- Estos ejemplos pueden bastar como demostrativos del valor que atribuye a la palabra de
Dios escrita. Aparte el valor de los textos biblicos, Juan de la Cruz asume ciertos personajes bibli-
cos con toda la carga simbdlica que pueden soportar, por ejemplo: Tobias, Job, Jeremias, David,
Maria Magdalena, Sansén, Salomén, la Samaritana; Raquel, etc.,. Digo carga simbdlica sin que el
santo piense en desvanecer la vivencia o biografia de cada uno de estos personajes, tal como él los
ve. Le sirven desde la circunstancia concreta para definir los diversos estados del alma: ansias
amor, enamoramiento, esclavitud y sujecién a los apetitos, vida contemplativa, etc.

7.- Una prueba mas de cémo la Sagrada Escritura es fuente, y principalisima, se encuentra en
el dato de la inspiracion general -para un libro entero o- en cuanto a la materia y a la forma que le
suministra la Biblia: efemplo singular: EI Cantar de los Cantaresy el Céntico Espiritual. El mismo libro
de Subida-Noche, inicialmente, y mucho mas si nos fijamos en las 8 canciones o esquema poético
de este diptico, se encuentra en esta linea.

8.- Ya hace unos afios nos deteniamos a hacer una comprobacién empirica que sigue siendo
vélida:

- El Romance sobre el evangelio “in principio erat Verbum” arranca con prélogo de san Juan

y recoge otros pasos del mismo evangelista; de san Lucas (1,26s) toma el hecho de la

Anunciacion que canta en el romance 8° del mismo evangelista (2, 1s) el nacimiento del
Sefior, tema del romance 9°.

La promesa hecha por el Espiritu Santo “al buen viejo Simedén”, romance 6°, se toma asimis-
mo de san Lucas (2,22s). El romance 5° es una recreacion finisima y honda de textos bibli-
cos, especialmente del profeta Isaias.

- El Romance sobre el salmo “super flumina Babylonis” transparenta, sin mas, su origen biblico.



9.- En las estrofas finales y mas personales de gue bien sé yo la fonte ve el discurso-promesa
eucaristica del pan del cielo del evangelio de Juan, cap. 6.

La Navidefia no hace falta decirlo, es evocacién concentrada de Lucas: cap. 2, v. 4-7.

10.- En una noche oscura, éno estd acaso inspirada también en los lances amorosos del Cantar
de los Cantares, y en el Exodo remansado en la liturgia de la vigilia pascual?

“Acaba ya, si quieres’, quinto verso de la primera cancién de la Llama es versiéon poético-mis-
tica de las dos peticiones del Padrenuestro: venga tu reino,; hdgase tu voluntad. Ni se puede olvidar
el gran elogio que hace del paso biblico del Paterndster en 3S 44, 4.

11.- La dltima estrofa de un pastorcico es totalmente biblica. Nos parece la undécima y duo-
décima estaciones del via-crucis: Jesus clavado y muerto en la Cruz.

Conclusion:

A Juan de la Cruz, como hombre de letras no le faltaba nada, ni en cuanto poeta ni en cuan-
to prosista, para ser un escritor extraordinario de cosas espirituales, un maestro tnico de teologia
espiritual y un guia de almas a través de su magisterio de viva voz y de sus libros que le aseguran
la pervivencia mas plena.

Las tres fuentes de sus libros son usadas por él conforme a las ensefianzas y al espiritu de la
santa Madre Iglesia catodlica apostélica romana, como dice en los prélogos de Subida, Céntico y
Llama.

Por mas que se haya esforzado en penetrar y explicar convenientemente las realidades mas
profundas de la vida de Dios en el hombre ha quedado siempre, en esos casos, con la insatisfac-
cion connatural a quien quiere hablar de lo inefable.

De esta angustia de escritor da fe en los prélogos de Subida, Cantico, Llama; en el prélogo de
esta Ultima obra confiesa que se atreve a decir lo que supiere contando con que “se lleve entendido
que todo lo que se dijere es tanto menor de lo que alli hay como lo es lo pintado que lo vivo” (n.1).



Ficha

5 gg CRITERI0S HERMENBUTICOS

1.- Los libros sanjuanistas, lo dice autorizadamente la Bula de Canonizacion del santo, estan
“llenos de sabiduria celestial”. Y en el Breve del Doctorado se afirma que “contienen tan copiosa
doctrina espiritual y se adaptan tan bien a la inteligencia de los lectores que con razén pueden ser
considerados como el cddigo y la escuela del alma fiel deseosa de emprender una vida més per-
fecta”. Se llama también en el Breve a los escritos sanjuanistas “limpida fuente del sentido cristia-
no y del espiritu de la Iglesia”.

Todos quedamos impresionados gratamente por la importancia y el valor atribuido por Su
Santidad Juan Pablo Il al magisterio sanjuanista en el Discurso-Homenaje tributado al santo en
Segovia el 4 de noviembre de 1982.

2.- De acuerdo con todas estas alabanzas y valoraciones, a las que dan la razén desde su
experiencia y desde sus estudios e investigaciones tantas personas, se pueden formular algunas
preguntas bastante obvias:

Primera pregunta: ¢Cémo descubrir esa celestial sabiduria y como beber o asimilar esa doctrina?
Segunda pregunta: ¢Cémo hay que leer a san Juan de la Cruz?

Contestando a estas preguntas practicamente al mismo tiempo se puede afirmar con seguri-
dad: manteniendo siempre la distancia debida, que en las Obras del doctor mistico se encuentran
dos cualidades fundamentales que aparecen también juntas en la Sagrada Escritura: la mas gran-
de sencillez y la mas sublime profundidad.

3.- Por este motivo, el estudio o la lectura de estos libros no tiene que espantar a nadie al
encontrar en ellos tanta llaneza y, al mismo tiempo, se siente uno cada vez mas estimulado a leer-
los y releerlos cuando comprueba que nunca se termina de estudiarlos y que siempre se descu-
bren nuevas riquezas por razén de la profundidad del pensamiento. Esta comprobacién nos hace
entender que existen dos modos de leer a san Juan de la Cruz: uno, mas sencillo y corriente; otro,
mas profundizador.

En el primer caso se queda el lector mas en una visién panoramica de la doctrina. Su mente
vaga o evoluciona en todas las direcciones y avanza apoyandose y deteniéndose mdas que nada en
los simbolos —un poco superficial o corticalmente captados— ejemplos, comparaciones, figuras...

4.- En el segundo se va més a lo profundo, a lo alto (en mistica es lo mismo alto que profun-
do) y busca méas que nada la doctrina pura y el contenido vital de las comparaciones, semejanzas,
simbolos, figuras, etc. Estos dos modos o estilos de lectura no son contrarios sino més bien han de
integrarse mutuamente. Asi, pienso, ha hecho el santo al escribir. Ha tratado de dar la doctrina pura,
“vertical”, “sustancial” dice él (Subida, prélogo, n. 8); pero sabiendo muy bien que se debatia con
temas dificiles y de dificil inteleccién, ha buscado el modo de hacerlos mas faciles y accesibles. Para
lograr esto se ha servido de parangones, semejanzas, metéforas, simbolos, etc., y de un modo cuasi-
representativo y hasta escenificado, dramatizado, como encontramos, por ejemplo, en el Cantico
Espiritual, en la Subida y en la Noche (cfr. CB, prélogo, n. 1-2).

5.- Dos ejemplos concretos de estos modos de escribir y por lo mismo de leer.

1°.2S, c. 5: “En que se declara qué cosa sea union del alma con Dios. Pone una comparacién”.
Junto a la doctrina directamente expuesta o expresada “para que se entienda mejor lo uno



2°,

6.

y lo otro, pongamos una comparacion”. (Ibid., n. 6): el rayo del sol y la vidriera. Esta es la
Unica comparaciéon prometida en el titulo del capitulo. Pero, para que quede mas claro
afiade otra: la imagen primorosa y esmaltada y cuantos la miran con mas o menos clara y
limpida potencia visiva.

2N, c. 10: explica de raiz la purificacion de la noche del espiritu por la comparacién del
fuego y del madero “para mayor claridad de lo dicho y de lo que se ha de decir” (n. 1).

- Criterios mds particulares:

Dejando a un lado los criterios mas genéricos aplicables a la lectura de cualquier texto: no
dejarse llevar por prejuicios, entrar en la mente y géneros literarios del autor, etc., conviene poner
atencién en algunos mas particulares y propios de Juan de la Cruz.

1°.

2°.

Miras précticas:

Juan de la Cruz, al escribir, lleva unas miras précticas insobornables: por ejemplo: véase
Subida, el prélogo entero que da fe de esto; 2N 22,2; Cautelas, n. 1; Avisos a un religioso, n.
1y 10. Estas dos obrillas son desde el principio hasta el fin una proclamacién de la inten-
cién préactica del autor; pero, ademas, en los nimeros citados lo dice del modo mas tajante.
“Dichos de Luz y Amor”, prélogo redactado en forma de oracién a Dios Padre. Léase espe-
cialmente la altima parte.

En fuerza de esta intencion de utilidad practica que se puede rastrear mil veces a lo largo
de sus libros, el autor, reflexivamente, deja a un lado tantas cosas que en su opiniéon no
hacen al caso, pero que un lector demasiado exigente en linea teérica podria desear o exi-
gir. De estas miras o intenciones practicas se origina el hecho de que escriba, para ser prac-
tico-practico, casi siempre con la preocupaciéon de ensefiar el camino mas recto, y por lo
mismo el mas breve (o, si queremos al revés: mas breve porque mas recto) para llegar a la
perfeccion: véase Cautelas: “... llegar en breve” (n. 1). Avisos a un religioso: “... muy en breve”
(n. 10). Subida-titulo: “... trata de cémo podra una alma disponerse para llegar en breve a la
divina unién” 1S 13, nn. 1, 2, 4, 7, etc.

Esta preocupacién pesa de continuo sobre él empujandole a ser claro y breve, aunque no
siempre lo consigue, como él mismo confiesa en 2S 14, 14.

Desde la cumbre:

Con este epigrafe, que probablemente no encierra bien lo que quiero decir, trato de recor-
dar que Juan de la Cruz escribié, o, al menos comenzé a escribir, sus Obras mayores supo-
niendo que el alma cuya “dichosa ventura” o aventura espiritual iba a cantar y a contar
habia llegado ya a la meta, a la cima o cumbre de la perfeccion, del Monte de la Perfeccion,
a la unién perfecta con Dios.

Véase: Subida-titulo de las “canciones en que canta el alma la dichosa ventura que tuvo en
pasar por la oscura noche de la fe, en desnudez y purgacion suya, a la unién del Amado”
Los mismos tiempos de los verbos lo demuestran. Se piense en ese “sali” que es el verbo
principal de las tres primeras canciones de Subida-Noche, aunque sélo aparezca escrito y
sonante en la primera estrofa. Ese mismo verbo, en ese mismo tiempo pasado recurre en
Cantico, estrofa primera: “sali tras ti".

El texto més explicito en Noche: anotacion inmediata a la trascripcion de estas canciones.
Las expresiones siguientes, dentro de unas afirmaciones tan explicitas, hacen ain mas

atendible este criterio: “estando ya en la perfeccion”; “habiendo ya pasado”; “gran dicha y
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ventura haber pasado por él”; “gozosa de haber pasado”; “tanto bien se le sigui¢”. En CB
1,2-5 se echa de ver también esta suposicion subyacente.

En LB, prélogo, y en LA, prélogo, n. 4 en ambas redacciones queda claro también que el
alma que habla esta “ya tan transformada y calificada interiormente en fuego de amor que
no soélo esta unida en este fuego, sino que hace ya viva llama en ella”. Cuando Juan de la
Cruz escribe, pues, sus grandes Obras lo hace con una mirada retrospectiva. Una especie
de recuerdo, de recuento de algo ya sucedido. Como quien después —y valga la compara-
cién— de haber llevado a cabo una ascensién alpina mira desde lo alto, desde la cumbre, y
repasa con la vista y hasta sefiala con el dedo las sendas seguidas, los peligros superados,
los estorbos 0 enemigos o dificultades encontradas, las emociones sentidas, etc.

Juntamente con este modo de escribir que podemos llamar histérico biografico, Juan de la
Cruz trata de acercarse al alma que quiere adoctrinar (véase, por ejemplo CB 1,6), y la sigue
o precede o acompafia, siempre como indicador del camino y guia, en su marcha hacia la
meta.

Aqui surge la pregunta o duda, a veces: écorresponde siempre el paso actual del alma con
cuanto se dice o escribe a un punto determinado del camino? La dificultad esté en averiguar
cual de esos dos hombres que lleva el escritor dentro prevalece: el historiador-bidgrafo espi-
ritual o el practico- guia actual y montariero del alma que va siendo encaminada. Ejemplo:
1S 15, 2. Como quiera que Juan de la Cruz es un poeta y el alma de sus poemas alma ena-
morada, nos puede sorprender en cada momento con anticipaciones mentales o desiderati-
vas y estar cantando como ya poseido lo que atin es algo por venir. Asi sucede en CB 20-21,
2-3, en que habla, mejor, ha venido hablando de virtudes perfectas como ya habidas “por el
deseo que tiene de esta perfecta union y transformacion”.

A vueltas con lo inefable:

En los libros sanjuanistas, especialmente en los més extensos, se tocan argumentos o temas
oscuros y dificiles: misterios de fe, de la vida divina en nosotros, etc. Estas realidades sobre-
naturales conservan siempre su oscuridad nativa intacta. Por lo mismo no hay que maravi-
llarse si encontramos en los libros sanjuanistas cosas no tan claramente expuestas. El autor
lo sabe de sobra, mejor que el lector, y siente la incapacidad de expresarse: Véase: 2S 26,1;
2N 17,3-5; LB 3,1; LB 4,7; CB 39,5. Aparte la desazén por no poder explicarse mejor, tiene
también su punta de ironia cuando en el prélogo de la Subida, n. 8, dice: “Y por cuanto esta
doctrina de la noche oscura por donde el alma ha de ir a Dios, no se maraville el lector si le
pareciere algo oscura”.

El lector, generalmente, o casi siempre, sin la altisima experiencia del autor, no se desazo-
ne si no entiende ciertas cosas, si encuentra que Juan de Cruz no se ha aclarado mas y
mejor.

Una cosa le pide: que no crea que son imposibles ciertas comunicaciones de Dios a las
almas: véase, LB-prologo, n. 2; LB 1,15: |éase este paso por entero, advirtiendo la energia
del santo cuando dice: “Pero a todos estos yo respondo..”. Los destinatarios de su respues-
ta son quienes “no lo entendiendo por ciencia ni sabiéndolo por experiencia, o no lo cree-
ran, o tendran por demasia, o pensaran que no es tanto como ello es en si”. De nuevo pide
al lector que no piense que quien cuenta esas experiencias o vivencias esta inventando o

exagerando: LB 2,5 “no os maravilléis que Dios llegue algunas almas hasta aqui”

Vale siempre el consejo o la consigna que se pone en Subida, prélogo, 8, de leer y releer lo
escrito. Ademas, cuando se encuentra uno con temas o realidades que tocan mas de cerca



o de lleno lo inefable y en torno a lo cual el santo autor se ha sentido anonadado, perdido
e incapaz de explicar mas las cosas, esa misma incapacidad es un nuevo testimonio de la
realidad sentida o experimentada.

.Particulas exclamativas y ponderativas

Un modo muy sencillo para descubrir los argumentos o temas mas interesantes y canden-
tes para el autor y para el lector, es ir siguiendo las particulas exclamativas o ponderativas
que usa con tanta profusién: “Oh!”, “ah”, “ay”, “cuan”... El propio Juan de la Cruz explica el
valor o alcance de estas particulas: “Para encarecer el alma el sentimiento y aprecio con que
habla en estas cuatro canciones, pone en todas ellas estos términos: ioh! y icuan!, que sig-
nifican encarecimiento afectuoso. Los cuales, cada vez. que se dicen, dan a entender del

interior mas de lo que se dice por la lengua” (LB-LA 1,2).

En Juan de la Cruz, pues, estas particulas exclamativas y ponderativas no son puras férmu-
las o simples recursos retéricos, sino que sirven para “encarecer”, y dice mas con alguna de
ellas, estratégicamente situadas que con muchas péginas. En concreto sirven para encare-
cer y ponderar lo inefable y para subrayar lo mas importante.

Ejemplos: En las canciones de la Llama: en la primera usa “iOh!” una vez; en la segunda usa
“iOh!” cuatro veces;en la tercera usa “iOh!” una vez; en la cuarta usa “icuan!” dos veces. Esto
en la poesia. En los comentarios hay un verdadero diluvio de exclamaciones: véase LB 2, nn.
5-8; nn. 16-20.

Como detectora de temas y realidades de una importancia singular en la vida y en la con-
ducta del creyente, del espiritual aparece el “Oh!” con mucha frecuencia. Doy sélo algunos
inicios: “iOh, si supiesen los espirituales...!” (1S 5,4);"iOh, quién pudiera aqui ahora dar a
entender...!” (2S 75);"i0Oh, quién pudiese dar a entender hasta dénde...!I” (2S 7,6);"iOh, si se
acabase ya de entender...!” (CB 36,13). Sirve también el “ioh!”, aclara el santo, “para mucho
desear y para mucho rogar persuadiendo” (LB 1,2). Con esta funcién doble: desear, y rogar
persuadiendo lo usa dirigiéndose a Dios y también dirigiéndose a quien lea. Como ejemplo
sin par de esto Ultimo se puede citar la gran interpelacién: “iOh almas criadas para estas
grandezas y para ellas llamadas!, ¢qué hacéis?, éen qué os entretenéis? Vuestras preten-
siones son bajezas y vuestras posesiones miserias. iOh miserable ceguera de los ojos de
vuestra alma, pues para tanta luz estais ciegos y para tan grandes voces sordos, no viendo
que en tanto que buscdis grandezas y gloria os queddis miserables y bajos, de tantos bien-
es hechos ignorantes e indignos!” (CB 39,7; CA 38,5).

Otros lugares parecidos pueden verse: LB 2,28; 2N 16,7, 12; LB 3,38, 68, etc. Aparte estos
casos y otros muchos en que se dirige a los lectores, al alma, uno de los textos mas fuertes
cuando se dirige a Dios para hablarle de los hombres se encuentra en 2N 19,4 en el cual en
lugar del “iOh!” usa el “iay!” y el “icuan!”. Inicia asi su lamento acerca de la poca generosi-
dad y poco agradecimiento de los mortales: “iAy, Dios y Sefior mio! Cuan muchos hay que
andan a buscar su consuelo..”.

En la poesia “En una noche oscura”, el “ioh!” estd como indicando el corazon de la vivencia
del alma que canta su dichosa ventura y por eso dice con todo encarecimiento y efusion:
“iOh dichosa ventura!”, repitiendo este tercer verso en la primera y en la segunda estrofa.
Asimismo la estrofa quinta de este poema:

iOh noche que guiaste!
iOh noche amable mds que el alborada!
iOh noche que juntaste
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Amado con amada,
amada en el Amado transformada!

lanza tres veces la exclamacién, como en apdstrofe, a /a noche personificada.

Algo parecido a lo que hemos dicho de exclamaciones y ponderaciones hay que decir de
las interrogaciones, seis, por ejemplo, las usadas en “Oracién de alma enamorada”, ademas
del signo de exclamacion con que los editores tienen que adornarla para captar el impetu
y ardor oracional, de vocativos, de las segundas personas, etc. Todo este conjunto significa
algo y no s6lo para quien escribe sino para quien lee y toma nota e interpreta sencilla pero
inteligentemente.

Otros muchos ejemplos de exclamaciones, ponderaciones, interrogaciones puede encontrar
muy facilmente cualquier lector.Cierro este punto con un Ultimo ejemplo de ponderacién por
el que se ve como el santo sabe insistir y subrayar las cosas. Al final ya de los capitulos en
que habla de los dafios los apetitos desordenados (1S c. 4-10) sefiala fuertemente la situa-
cién: gran lastima considerar cuél tienen a la pobre alma los apetitos que viven en ella:

Cuadn desgraciada para consigo misma, cudn seca para los préjimos y cudn pesada y pere-
zosa para las cosas de Dios” (1S 10,4). En otro lugar comentando la fuerza del “icuan!” evan-
gélico del texto san Mateo: 7,14, enfatiza lo que con esa pequefia particula se significa: en
la cual autoridad debemos mucho notar aquella exageracién y encarecimiento que contie-
ne en si aquella particula quam (icuan!). Porque es como si dijera: de verdad es mucho
angosta, mdas que pensdis” (2S 7,2). También en el texto sobre los apetitos, apenas citado, el
lector aprendera que son muchos mas los males de lo que se puede pensar. La atencion en
este campo a elementos tan diminutos como son, de hecho, las palabras exclamativas y
ponderativas pone en manos del lector todos esos temas: importantes, inefables, y, sobre
todo, le pone en sintonia con el autor, dandole facilisimamente su contexto mental, psicol6-
gico y espiritual mas que légico en tantas ocasiones.

.Cuestiones incidentales:

Hay en las Obras de Juan de la Cruz cuestiones incidentales, digresiones, nacidas de una
intencion practica bien determinada. Tales cuestiones constituyen una especie de pequefios
tratados dentro de las grandes obras y hay que tenerlas muy en cuenta:

Ejemplos:
- 1N, c. 1-7: defectos de los principiantes.

- LB 3, nn. 27-67; LA 3, nn. 26-58: acerca de los tres ciegos que pueden inducir a engafio
al alma. Los tres ciegos son el padre espiritual, el demonio, la misma alma. Por la pre-
sencia de los ciegos, la digresion es conocida, ya corrientemente, como la digresion de
los tres ciegos.

- 2S c. 5: unién del alma con Dios. Se escribe para que el lector entienda mejor lo que
se va a decir de ahi en adelante y lo que se le ha dicho hasta ese momento.

- LB 2, 27-30; LA 2, 23-26: por qué hay tan pocos que lleguen a la perfeccién de unién
con Dios. 2N c. 19-20: de los diez grados de amor.

El mismo santo se da perfecta cuenta de que, en ocasiones, se sale del contexto légico o
del comentario que va llevando, pero, cede a la utilidad practica que es lo que mas le inte-
resa. El caso mas claro lo tenemos en la digresion de los tres ciegos. Forcejea consigo
mismo, quiere y no quiere hablar del caso. Al fin lo hace, movido por los mas claros inten-
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tos de ayudar a los demds. Y comienza con una exclamacion: “iOh, qué buen lugar era éste
para avisar a las almas..” (LB 3,27; LA 3,26). Este viene a ser un ejemplo perfecto de lo que
son las digresiones, de su razon de ser y de su importancia para el autor y para el lector.

Las dudas

Afines a las digresiones son las dudas, metddicas o metodolégicas, que suscita adrede o a
proposito, y a las que suele responder abundantemente.

Su conciencia de escritor le hace explicarnos el por qué de esas dudas. Aprestandose a
escribir uno de los mejores capitulos de su obra (2S c. 22) confiesa:

“De entre las manos nos van saliendo las dudas, y asi no podemos correr con la priesa que
querriamos adelante. Porque, asi como las levantamos, estamos obligados a allanarlas nece-
sariamente, para que la verdad de la doctrina siempre quede llana y en su fuerza. Pero este
bien hay en estas dudas siempre, que, aunque nos impiden el paso un poco, todavia sirven
para mas doctrina y claridad de nuestro intento, como sera la duda presente” (2S 22,1).

Las dudas le sirven para reordenar o reelaborar, a veces, argumentos tratados, programar o
anticipar otros y con ellas una vez que las “desata”, como él dice, quedan abiertas en la
exposicion nuevas fuentes de luz.

Ejemplos:

“¢Por qué Dios concede a las almas visiones sobrenaturales?” Esta es la sustancia de la
duda propuesta en 2S 16,13, a la que responde, segin promete en el n. 14 de ese
mismo cap. 16, en el siguiente: 2S 17, declarando el fin y estilo que Dios tiene en comu-
nicar al alma los bienes espirituales por medio del sentido. En la respuesta, después de
replantear la duda (2S 17,1), rebasa, y mucho, beneficiosamente, los limites de la duda
propuesta; y asi, es uno de los mejores y mas importantes capitulos, centrado todo él
en la pedagogia de Dios.

- “Coémo no serd licito ahora en la ley de gracia preguntar a Dios por via sobrenatural, como
lo era en la ley vigja” (2S c. 22: titulo) Capitulo extraordinario éste sobre la misién de
Cristo en la economia de la historia de la salvacién.

- Deseo y posesion de Dios: LB 3,23-26; LA 3,22-25.
- Sobre la gloria esencial: CB 38,5.

- Mortificacion total de los apetitos chicos y grandes: 1S, 1-2. En relacién con esta misma
materia sigue proponiendo otras dos dudas: 1S 12,1-3.

- Silos aprovechados no tienen ya que aprovecharse nunca de la via de la meditacion y dis-
curso y formas naturales: 2S 15,1-5.

- “¢Como puede sufrir el alma tan fuerte comunicacion en la flaqueza de la carne?”: LB 4,11-12.

- “¢Por qué, pues, la lumbre divina que, como decimos, ilumina y purga al alma de sus igno-
rancias, la llama aqui el alma noche oscura?” Esta duda que se plantea en los términos
transcritos en 2N 5,2, le trae ocupado a lo largo de este capitulo y de los siguientes,
incluido el 10 que lo escribe “para mayor claridad de lo dicho y de lo que se ha de
decir” (n. 1). Pero no termina aqui sino que sigue ramificandose hasta el cap. 15, de
suerte que toda la estrofa primera en su comentario esta construida sobre la duda.

Juan de la Cruz enamorado del didlogo, como de su forma pedagdgica predilecta en el
magisterio oral, no se desmiente en el magisterio escrito y sigue con el mismo sistema peda-
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gogico. Sus dudas son practicamente preguntas y mas preguntas. Lo estd manifestando con
férmulas como estas: “parece que ha mucho que el lector desea preguntar” (1S 11,1); “dird
alguno” (3S 2,7-8); “dirds por ventura” (3S 2,13); “y si me dijeres” (3S 3,4); “dir4s también”
(Ibid.,); “y si todavia replicas” (3S 3,5). La digresion de los tres ciegos esta llena de estos
incisos, preguntas y respuestas, réplica y contrarréplica: “Por tanto no digas” (LB 3,47); “o
diras que” (Ibid., n. 48, 49): “Pero ya que quieras decir” (Ibid., n. 57).

. Declaraciones generales

Las grandes Obras (Subida-Noche, Cantico, Llama) son, ya queda dicho, comentarios a
algunas de sus poesias. El método que sigue es éste:las pondré (las canciones) primero jun-
tas, y luego poniendo cada cancioén, la declararé brevemente; y después, poniendo cada
verso, lo declararé de por si” (LB, prélogo, n. 4: cfr. Subida, argumento; CB, prélogo, n. 4).
Este es su estilo, como comentador de sus propios poemas. En Cantico y Llama es donde
sigue mas y mejor que en Subida-Noche las canciones ajustdndose a ellas en los comen-
tarios, aun cuando se conceda sus digresiones, se encuentran estas declaraciones genera-
les a cada una de las estrofas, o al grupo de dos, como en el caso de la 14-15 (CB) o 13-14
(CA), y 20-21 (CB) 0 29-30 (CA).

Para repasar rapidamente el contenido de las Obras, especialmente de Céntico y Llama,
bastaria leer la cancién y la declaracién general correspondiente. Y en el CB las anotacio-
nes previas, la estrofa y la declaracién general. Se logra asi una vision sintética sucesiva y
rapida de los temas con el menor esfuerzo y el maximo provecho, como ya dejamos dicho
en otra ficha.

. Recapitulaciones

Aparte las declaraciones generales sintéticas mencionadas, el mismo santo ofrece recapi-
tulaciones muy precisas. Tienen la ventaja de ser no anticipos o avances de algo que desea
o promete decir o exponer. Son pasos en los que se esfuerza —y lo suele lograr— por re-
decir, sucintamente, lo ya expuesto.

Ejemplos:

- 35 15,1: del modo de gobernar la memoria. Es un resumen bien logrado de todos los
capitulos anteriores acerca de la memoria y la esperanza. “Aunque en lo dicho queda
bien entendido, todavia, resumiéndoselo (al lector), lo tomard mas facilmente”.

- 2N 21,11: del oficio de las virtudes teologales. No se puede decir mas ni mejor en
menos palabras.

- 2S 6,2-4: dindmica teologal.
- 2N 22,2: por qué se ha puesto a escribir Subida-Noche.
- 1S 14,1: resumen apretadisimo de todo lo dicho anteriormente.

- LB 1,36; LA 1,30: resumen de toda la cancién en forma de oracién: “Oh llama del
Espiritu Santo..”.

- LA 2,31: recopilacion de la cancion. Falta en LB.

- En Cantico le gusta dar, al principio de la cancién nueva, el contenido de la anterior o
anteriores. Véanse: CB 3,1; CB 4,1; CB 71; CB 22,2 y también el n. 3 en que habla del
esquema o distribucion mas general toda la obra.



9°. Visiones sintéticas

Juan de la Cruz da, a veces, visiones sintéticas de toda la vida espiritual, de todo el camino
hacia Dios, en dos o tres paginas y hasta en poquisimas lineas. No son ni las declaraciones
generales de las canciones ni las recapitulaciones ya dichas. Estas sintesis son preciosisi-
mas para la comprension de sus ensefianzas y para ver el poder sintético de la mente del
autor.

Ejemplos:

- 2S 5,5: funddndose en el prélogo del evangelio de san Juan (1,13) reduce muy bien el
itinerario espiritual a: renacer por gracia, morir a todo lo que es hombre viejo, levan-
tarse o encumbrarse sobre si a lo sobrenatural.

- CB, 23: toda la estrofa, pero sobre todo en el n. 6 se dan las perspectivas de la vida del
bautizado y los ritmos humanos de su desarrollo espiritual.

- LB 2,32-36; LA 2, 28-30: itinerario espiritual a base de la dialéctica -hombre-viejo-hom-
bre nuevo.

- La poesia suma de la perfeccion es realmente un resumen de lo que hay que hacer.

- Las Cautelas y el disefio de El Monte de la Perfeccion hay que catalogarlos entre las
sintesis mas logradas en su género.

- LB 1,11-13; LA 1, 11-13: el centro mas profundo del alma es Dios. Modo de caminary
adentrarse en él.

- LB 4, 14-16; LA 4, 14-16: presencia de Dios en el ser humano y cémo se logra la inti-
midad mas plena con ese Dios tan presente y cercano.

- La carta del 12 de octubre de 1589 a dofia Juana de Pedraza es también un modelo en
esto: especie de sintesis y programa de una gran vida espiritual a base de las virtudes
teologales: “fe oscura y verdadera” “esperanza cierta”, “caridad entera” y siempre en
tension hacia lo eterno, desde esta temporalidad.

10°. Géneros literarios

Para captar bien el pensamiento sanjuanista, la importancia, el alcance y los limites de sus
afirmaciones es elemental atender siempre al género literario que usa. Los géneros litera-
rios, comparados, felizmente, a los estilos arquitecténicos, han sido definidos como “formas
generales y artisticas del pensamiento con sus caracteristicas y leyes propias; son las cla-
ses o0 categorias en que se encuadran las obras del espiritu” (C. Vincent).

Una cosa es clara: Juan de la Cruz quiere siempre, directa o indirectamente, ensefiar, mejor
aun, ayudar a quien leyere para utilidad personal o ajena también, como en el caso de los
padres o directores espirituales. Pero el modo de que se sirve en la exposicién de su pen-
samiento no es siempre el mismo. Por tanto una frase directa e intencionadamente didacti-
ca no tiene el mismo sentido de una expresion poética o de enamorado, o de unas péaginas
altamente polémicas o apologéticas (cfr. CB 29, 1-4).

No se eche nunca en olvido que estamos ante un gran poeta, aun cuando escriba en la
prosa mas llana. La poesia no es contra la mistica o contra la vida espiritual sino mas bien
a favor, pero hay que entender y calibrar ese lenguaje lleno, rebosante de figuras, compa-
raciones y semejanzas, como el propio autor advierte en el prélogo del Cantico (n. 1). Es el
santo un contemplativo-enamorado-artista que habla, ademés de un alma simplemente
enamorada y que como tal se expresa.



En el prélogo al Cantico, n. 3, se hace uno de los mayores elogios posibles de “la teologia
escolastica, con que se entienden las verdades divinas”; pero por encima de ella se enalte-
ce el gjercicio “de la mistica, que se sabe por amor, en que no solamente se saben, mas jun-
tamente se gustan” las verdades. Y justamente para esa teologia mistica ha pedido antes
comprension y alertado a sus lectores para que sepan situarse ante esa que podemos con-
siderar también como género literario: lo mistico (cfr. Ibid., nn. 1-2).

El género literario del aviso, sentencia corta, apotegma por el que Juan de la Cruz sentia
predileccion, esta bien representado en sus “Dichos de Luz y Amor”. La sentencia rapida y
de urgencia hay que saberla integrar e interpretar pedagégicamente. No es ningin atenta-
do contra sus normas pedagdgicas de orden, suavidad, acomodarse a la persona humana,
a su paso, a su ir poco a poco (2S 17,2-3; CB 23,6). Los dichos son estimulos para empren-
der y seguir el camino de Dios conforme a su voluntad.

Consejos finales:

En plan de consejos finales de la mas pura practicidad, recordaria: leer absolutamente todo:
semejanzas, citas de la Escritura y sus explicaciones, aunque alguna vez puedan parecer menos
pertinentes; pues se da el caso de que a vueltas con algunas de estas interpretaciones que a algu-
nos lectores les resultan menos agradables, deja caer el santo frases, principios, aclaraciones muy
importantes. En OC, pp.37-38, se pueden ver otros cuantos consejos ademas de la lectura integral,
tales como sintonia espiritual, sobriedad del discurso intelectual, creatividad del lector, lectura
sapiencial, lectura existencial.

Segun el doctor mistico, “las almas limpias y enamoradas” son las mds capacitadas y habili-
tadas, en igualdad de circunstancias, para sentir, gustar y entender la palabra de Dios encerrada
en la Biblia (LB 1,5). ¢Algo parecido pasa en la lectura de Juan de la Cruz? Posiblemente, maxime
teniendo en cuenta la sustancia y uncién biblica con que él ha sabido enriquecer y ungir sus libros.

Aun cuando se trate de una breve poesia, tener presentes las circunstancias historicas y ani-
micas concretas, la situacion vital, del autor cuando escribia es de suma utilidad. Ejemplo singular:
que bien sé yo la fonte..., compuesta en la lobreguez de la carcel toledana con un hambre insacia-
da e insaciable de Eucaristia.

Téngase presente asimismo en la lectura del doctor mistico esa especie de “inspiracion” divi-
na que guié su pluma en circunstancias y de la que él tenia plena conciencia (Cantico, prélogo, nn.
1-2; L, prélogo, n. 1).

Esta “inspiracion” puede coincidir en parte con lo que hemos llamado mas arriba ciencia infu-
sa y puede también rebasarla, pues no se refiere sélo al contenido sino al estilo y a la vibracién con
que se escribe.

Aunque parezca un consejo ya embebido en todos los anteriores, hay que leer como consejo
final el dado por el mismo Juan de la Cruz:

“Y por cuanto esta doctrina es de la noche oscura por donde el alma ha de ir a Dios, no se
maraville el lector si le pareciere algo oscura. Lo cual entiendo yo que sera al principio que la
comenzare a leer; mas, como pase adelante, ird entendiendo mejor lo primero, porque con lo uno
se va declarando lo otro. Y después si lo leyere la segunda vez, entiendo le parecerd mas claro, y
la doctrina serd mas sana” (Subida, prélogo, n. 8).



Este consejo referido a Subida-Noche tiene valor universal en toda lectura y en todo estudio
sanjuanista: una primera lectura, una segunda, una tercera, y el lector ir4 descubriendo nuevos
horizontes, nuevas riquezas.

No se trata de libros que se puedan despachar con una simple mirada; hay que profundizar en
ellos. Hay que amarlos, hay que gustarlos y leerlos mil veces, si se quiere uno beneficiar amplia-
mente de la luz y el calor que contienen. Finalmente, para entender a Juan de la Cruz -no en la
superficie, sino en profundidad- es muy necesaria /a empatia, es decir, esa comunion de tipo afec-
tivo e intelectual entre él y sus lectores, entre él y sus seguidores.

CLAVES 08 INTERPRETACIN

1.- A los criterios hermenéuticos expuestos que ayuden en la lectura de Juan de la Cruz, creo
necesario afiadir también algunas claves de interpretacion que conduzcan a la misma comprension
del mensaje sanjuanista.

El criterio, tal como yo lo veo, es algo mas reducido. A veces diminuto, humilde, siempre (til.
La clave es mas amplia, mas ancha y estd como enmarcando lo escrito. Verdaderas fuentes lumi-
nosas, mentales y vivenciales desde las que se piensa lo que se piensay se escribe lo que se escri-
be de un modo determinado, y no de otro. Coordenadas del autor que le sirven al lector particular-
mente para localizar y valorar como es debido las ensefianzas y normas de conducta que se le ofre-
cen, las descripciones totales del panorama de la historia de la salvacion y los pequefios pasos que
va dando el hombre en su acercamiento al misterio, y los pasos de gigante dados por el auténtico
protagonista que es Dios en Cristo.

2.- Ambas cosas: criterios y claves se complementan y benefician mutuamente, hablando en
general.

Las claves principales y referenciales de Juan de la Cruz son, a mi entender, las siguientes:
Clave eclesial. Clave cristologal. Clave teologal. Clave vivencial-experiencial. Clave apostdlica. Clave
antropoldgica. Clave de liberacién y libertad. Clave de anticipacion y protagonismo divino. Clave de
enamoramiento.

Cada una de estas claves encierra un mundo de riquezas interrelacionadas a cada paso unas
con otras.

El orden en que las ponemos aqui no significa establecer prioridades entre ellas. Al ilustrarlas
brevemente a continuacion, lo més (til y sugerente en alguno de los casos, sera ofrecer los lugares
sanjuanistas donde queda mas y mejor definida la clave en cuestion. El lector repasa los textos y se
hace, insensiblemente, con su contenido. No damaos, pues, todos los textos, sino los principales: tex-
tos muestras. En otros casos, sin dar los textos de esa manera, ofrecemos una vision rapida de la clave.

18, Clave eclesial

- Subida, prélogo, 2; CB y CA, prologo, 4; LB y LA, prélogo, 1: somete su doctrina pre-
viamente y como garantia de acierto al juicio y parecer de la Iglesia.

Ficha

DA



- Romance sobre el evangelio “in principio erat Verbum” acerca de la Santisima Trinidad:
lee en esta clave concreta la historia de la salvacién que desemboca en Iglesia Esposa
y Cuerpo de Cristo, Cabeza y Esposo. Todo lo que escriba acerca de la unién del alma
con Dios pendera de este punto de vista y de esta sustancia intima. La comunién con
Dios o santificacion no serda mas que la salvacién o redencién aplicada a la persona
humana.

- CB 30,7y CA 21,6: Iglesia Esposa de Cristo, de la cual y en la cual él engendra las almas
y las santifica. Todas juntas y cada una en particular es adorno y corona en la cabeza
de Cristo. Se destacan especialmente martires, doctores y virgenes.

- CB 29,1-3: el amor es lo mas congenial con la Iglesia, lo mas necesario para ella 'y lo
que mas provechos y ventajas le aporta. El amor cuanto més puro y limpio de escoria,
mejor.

- 28 3,5: Iglesia militante-iglesia triunfante. Convergencias y divergencias. Texto trascrito
sindpticamente més arriba al hablar de la Biblia fuente de los escritos sanjuanistas.

- CB 40,7: matrimonio espiritual en la Iglesia militante y matrimonio glorioso en la triun-
fante. El de aqui desemboca en el de alli.

- CB 33,8: Iglesia, casa de Dios, asi militante como triunfante. En una y otra distribuye él
“los mejores y principales bienes” y los acumula en quien es mas amigo suyo.

- Carta del 12 de octubre de 1589 a dofia Juana de Pedraza: “ir por el camino llano de la
ley de Dios y de la Iglesia” es llevar camino de salvacién y santificacion.

- CA y CB en su totalidad: la estructura, la dramatizacién de este libro estd montada
sobre este presupuesto: Iglesia-Esposa de Cristo.

28, Clave cristologal:

Preferimos esta expresién a la de clave cristoldgica. Lo mismo que no decimos virtudes teo-
I6gicas sino teologales y asi hablamos de algo mas vital y personal que acaso se desvane-
ceria 0 no se subrayaria tan bien diciendo teoldgicas -como si se tratara de algo mas doc-
trinal que vivencial- asi aqui escogemos la expresion cristologal.

Aparte lo que aparece ya en la clave anterior en la que Cristo es el Esposo de la Iglesia y de
cada persona bautizada, tenemos en Juan de la Cruz varios capitulos extraordinarios sobre
la misién de Cristo en la vida del mundo, de las almas, de la Iglesia. La doctrina vertida en
estos lugares sobre el misterio de Cristo y sus dimensiones (cfr. CB 36,10-13; CB 37,3-5) es
de un espectro tan amplio que hace que todo lo que se refiere a El quede constituido en
clave de interpretacion de todo su magisterio escrito. Piedra de toque y piedra angular.

Lugares principales de sus libros con la categoria que le vamos atribuyendo son los que
siguen:
- 2S c.22: la Palabra, la Palabra definitiva del Padre para la fe y para la vida. Es El Todo.
El inico mediador.

- 2Sc. 7: Cristo, de palabra y de obra y con su ejemplo Unico invita, arrastra, tira de todos
a su seguimiento. Cfr. también CB 25, especialmente nn. 2-4.

- 1S 13, 3-4: consignas fundamentales para la imitacién de Cristo en cualquier coyuntu-
ra de la propia existencia y de la propia jornada.



- 2S c.21: al explicar la palabra “disfrazada”, aparece la transfiguracion de las virtudes
teologales en virtudes cristologales sin remedio. Se reviste de ellas el alma enamorada
porque, “tocada del amor del Esposo: Cristo”, pretende caerle “en gracia y ganarle la
voluntad”, y no encuentra medio mejor que las tres virtudes teologales con las cuales
“ganara la gracia y voluntad de su Amado”, tal como lo desea.

- 1S 14,2: el secreto del adelantamiento en el camino de la unién con Dios estd en saber
enamorarse de Cristo. Quien no se enamora, no arriesga. Quien no arriesga no triunfa.

- CB 23: Cristo redime, santifica, desposa consigo. Raices cristicas del bautizado y paso
del hombre redimido (n. 6).

- CB canciones 4 y 5, CA, las mismas: interpelacion del hombre a las criaturas y res-
puestas de ellas. Al final de la estrofa quinta aparece con todo su esplendor lo que sig-
nifica la creacion y la redencidn, en las que interviene el Hijo de Dios como resplandor
de la gloria del Padre y figura le su sustancia (Hb 1,3). Todo queda revestido de her-
mosura, redimido y rescatado con el poder y “la gloria de su resurreccién”. Todo lleva
la impronta de Cristo Jesus.

34 Clave teologal:

La importancia que da Juan de la Cruz a lo teologal queda ya practicamente sefialada v,
ademds, personalizada o referida esta dimensién al mas auténtico ideal que es Cristo, al
hablar en la clave anterior de qué significa y por qué se lleva a cabo ese “disfrazarse” de
virtudes teologales.

El itinerario espiritual estd hecho de esas virtudes, como puede verse en la sintesis que ofre-
ce desde ellas en 2S c. 6 y en 2N c. 21 identificando como oficio o quehacer peculiar de las
mismas “apartar al alma de todo lo que es menos que Dios” y “juntarla con Dios”. La estruc-
tura y organizacién de la Subida no estd fundada sino sobre esta tarea teologal. Se va
siguiendo al alma en la consecucién de esta meta.

Los médulos mentales que podamos tener de “las virtudes teologales” en tanto valen en
cuanto se sustancian en vida teologal. Puede verse en OC p. 153-154 lo que abarca lo teo-
logal en cuanto vida; y mas adelante lo que significa “proyecto teologal”, p. 155ss, y como
son estas virtudes los medios méas propios para realizar el propdsito de la unién o comunién

con Dios.
42 Clave vivencial-experiencial:

Juan de la Cruz escribe ya en una época y desde una altura de su vida en la que ha tenido
y sigue teniendo grandes experiencias espirituales, grandes vivencias. De tales experiencias
certifica él mismo, especialmente en los prélogos de sus grandes obras y en algunos otros
lugares, como dejamos dicho. Por lo mismo no se pueden echar en olvido tales experien-
cias, no sélo como fuente de lo escrito por aquello de que la experiencia es madre de la
ciencia, sino en cuanto clave de interpretacion.

Como ejemplo de la atencién que merece esta experiencia viva de lo divino me gusta citar
un paso de LB 1,32 y de LA 1,26. Mas adelante en nuestras conclusiones al comentario de
la figura de EI Monte volvemos sobre este texto sanjuanista (véase alli el n. 7°: Todo-Nada).
El razonamiento del santo concluye con esta frase definitiva: “... todas las cosas le son nada,
y ella (el alma) es para sus ojos nada. Sélo su Dios para ella es el todo”. Es como alertarnos:
cuando Juan de la Cruz habla de todo y nada no hay que olvidar lo vivencial, que hace que
las palabras tengan un sentido mucho mas profundo, que no se queden en puras explica-



ciones logicas o mentales o de tipo mas o menos filoséfico, sino que estén ofreciéndonos
ese “sentir” de Dios y del alma que esta puesta en ese mismo “sentir divino”.

En la clave vivencial o experiencial -para no poner una nueva- podemos integrar o afiadir
“lo trinitario”, es decir la relacién mutua con Dios Padre, Hijo y Espiritu Santo, pues todo lo
que dira de lo teologal, de lo cristologal, de lo eclesial, etc., no puede ser desvinculado de
esta realidad de Dios Trino y Uno. La Iglesia, por ejemplo, surge de la Trinidad y su meta no
es otra que su principio (véase Romance: versos 77-98). El Dios con que se une el alma no
es otro que el Dios-Amor: Dios Padre, Hijo y Espiritu Santo. Un Dios que se anticipa siem-
pre, como explica en LB 3,28.

52 Clave apostdlica:

No apuntamos con este titulo a la doctrina de Juan de la Cruz sobre el apostolado, sino a
la realidad, a la voluntad de ejercer un gran apostolado escribiendo sus libros.

Esta clave (que se integra armoniosamente con el criterio dado mas arriba: miras prdcticas)
influye no poco en el modo de escribir, en los planteamientos y en el salirse, a veces, del
contexto en que anda porque le urge més ese otro contexto suyo vital, la preocupacién por
hacer el bien, por ilustrar el camino y ayudar al caminante. Todo esto es identificable en sus
escritos, como lo hacen ver dos ejemplos muy sencillos: Subida, prélogo, donde habla de
esta preocupacion-clave; y LB 3, 27ss, y LA 3,26ss, cuando emprende y lleva adelante con
un ardor singular la famosa digresién de los tres ciegos y ello por razones del mas puro y
fino apostolado, reconociendo alli mismo “que es fuera del propdésito a que vamos hablan-
do” y prometiendo volver mas adelante “al propdésito”.

Esta clave apostélica se detecta en sus grandes obras y también en las que parecen minuas-
culas y que lo son en la mole material, no en el calor y en el contenido (cfr. “Dichos de Luz
y Amor”, prélogo).

Las obras sanjuanistas llevan tanta de esa carga experiencial vivencial que deciamos en la
clave anterior, pero no llevan menos carga apostdlica.

62 Clave antropoldgica:

Probablemente seria mejor decir clave humana, que tiene menos de teoria que todo lo que
se bautiza de “antropoldgico”. Pero, quédese asi; no hay mucho que discurrir para ver que
todo lo anterior no tiene otro destinatario que el hombre concreto: “el hombre de carne y
hueso, el que nace, sufre y muere -sobre todo muere-, el que come, y bebe, y juega, duer-
me, y piensa, y quiere: el hombre que se ve y a quien se oye, el hermano, el verdadero her-
mano”, como grita Unamuno ya en el capitulo 1 de Del sentimiento trdgico.

La Iglesia existe para este hombre, la Trinidad es su origen y su meta, Cristo su camino y
compafiero de viaje. Lo teologal no es una abstracciéon o una consideracion de virtudes
fuera del sujeto. Se trata de esa persona humana guiada, llevada, encauzada, vivificada,
estimulada por esas energias divinas que son las virtudes teologales.

Lo vivencial divino es tan humano y ensalzador de la persona humana; y la preocupacion
apostoélica de Juan de la Cruz le hace poner atencién particularisima en esa misma realidad
humana.

Todo lo que diremos mas adelante en la Sintesis sanjuanista acerca de el hombre es una con-
firmacién plena de la importancia y alcance que tiene esta clave en el estudio de Juan de
la Cruz. Pero, si acaso hiciera falta un ejemplo, podria aducirse el de 2N 11,4, donde con una
potencia y al mismo tiempo con una sencillez enorme dice lo que piensa del hombre, de
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todo el hombre, de todo lo humano en su relacion més profunda y comprometida con Dios,
cual es la del amor perfecto.

Aqui entrarian en juego los mil conocimientos acerca de la persona humana que nosotros
podamos tener. Luces desde la psicologia y desde las ciencias del hombre, desde todas, son
siempre bien venidas al taller del intérprete sanjuanista, para lecturas y relecturas.

. Clave de liberacion y libertad:

No por afan de moda, sino por la mas pura y abundante doctrina sanjuanista polarizada en
la liberacidn, se afiade aqui esta clave. Habiendo investigado y escrito sobre el asunto: La
liberacion en san Juan de la Cruz, en Teresianum (EphCar) 36 (1985) p. 421-454, considero
como clave imprescindible ésta. Su alcance en los libros sanjuanistas se capta atendiendo
al entramado biblico-dogmatico, al biogréafico-existencial, bautismo y proceso libertador,
dinamismo teologal liberador y unitivo.

Es ésta una clave intimamente relacionada con las demas, por ejemplo con la clave cristo-
logal, por el simple hecho de que toda la teologia y espiritualidad sanjuanista de la liberacion
se polariza en Cristo Salvador; con la clave antropolégica en cuanto que la vocacién mas
alta y profunda del cristiano es la libertad; con la clave teologal en cuanto que la ruta de la
liberacion trazada se recorre y realiza a través de las virtudes teologales y de las noches
oscuras. Esta proyectada como “libertad de” y “libertad para”.

. Anticipacidon y protagonismo divino:

A quien atiende a la raiz bautismal de la vida espiritual, tal como la propone Juan de la Cruz
en su Cantico B 23, 6 esto le resulta evidente. Cuando reconsidera todo el itinerario espiri-
tual en Llama B 3, nn. 27-67, asegura que lo primero que hay que saber y no olvidar nunca
es que si el alma busca a Dios, mucho mas busca Dios al alma y acttia en consecuencia.
Por si faltara algo, se pueden leer las canciones 31, 32 y 33 de su Céntico B, rebosantes de
esta misma doctrina. En la primera de ellas dira con ternura y delicadeza: “... cosa muy cre-
ible es que el ave de bajo vuelo pueda prender al aguila real, muy subida, si ella se viene a
lo bajo queriendo ser presa”. La comparacién viene a subrayar el gesto de un Dios que nos
ha mirado-y amado primero, para que podamos contestar a esa mirada y a ese amor.

Todo esto, vertido en la categoria del protagonista, significa que Dios lo lleva siempre y que
la criatura humana va secundandolo, como puede. Juan de la Cruz ensefia que en este en-
cuentro de Dios y del hombre “el principal amante” es Dios.

Enamoramiento:

Esta clave abarca no sélo la actitud del alma enamorada de Dios, sino la de Dios enamora-
do de la persona humana, ya que el enamoramiento es mutuo y “un amor enciende otro
amor”, “porque en los enamorados la herida de uno es de entrambos y un mismo senti-
miento tienen los dos” (CB 13, 9). Esta clave del enamoramiento hay que aplicarla indefec-
tiblemente para entrar en la dindmica de los consejos que va dando el Santo; él mismo hace
comprobar al lector y al alma el valor de la clave en orden a eficacia, constancia y perseve-
rancia en el itinerario emprendido, “porque para vencer todos los apetitos” y negar los gus-
tos de todas las cosas, con cuyo amor y aficion se suele inflamar la voluntad para gozar de
ellos, era menester otra inflamacion mayor de otro amor mejor, que es el de su Esposo, para
que, teniendo su gusto y fuerza en éste, tuviese valor y constancia para, facilmente, negar
todos los otros” (1S 14, 2).



Conclusion y pregunta complementaria

La aplicacién de estas claves tiene que hacerse de un modo sencillo. No son dificiles de enten-
der y se trata mas que nada de atender a la luz que proyectan sobre el entero magisterio sanjua-
nista. Saber coordinarlas, mejor aun, ver la coordinacién existente entre ellas es lo que aporta mas
luz y mas gozo en la lectura y estudio de los textos de Juan de la Cruz. Y todos ellos caen bajo esta
luz multiple. El lector podra encontrar por su cuenta alguna clave mas. No esta dicho que las haya-
mos sefialado todas, pero éstas nueve son bien principales.

Serd bueno hacernos una pregunta final acerca de la clave eclesial: ¢La eclesiologia de Juan
de la Cruz estd en sintonia con la eclesiologia actual nuestra, de modo que la clave sanjuanista le
sirva al lector de hoy no sélo para comprender el pensamiento del santo sino también para ali-
mentar su “sentido de Iglesia”?

La respuesta, por mi parte, es que el pensamiento de Juan de la Cruz en este campo concre-
to es de lo més actual y por lo mismo su clave es doblemente vélida.

Me voy a fijar tnicamente en una afirmacién sustancial matizada y repetida por el Concilio a
propdsito del ser y del quehacer de la Iglesia, concebida como “sacramento” de Cristo, a saber,
como signo e instrumento de la gracia invisible de Cristo.

Los textos conciliares en que la Iglesia es definida o designada como “sacramento” son los
siguientes:

- “..lalglesia es en Cristo como (veluti) sacramento, es decir, signo e instrumento de la
intima unién con Dios y de la unidad de todo el género humano” (LG 1);Dios... consti-
tuyd la Iglesia, para que sea para todos y cada uno sacramento de esta unidad salvifi-
ca de los hombres en Cristo”;

- “Cristo resucitado envié su Espiritu vivificante... y por él constituy6 su cuerpo, que es la
Iglesia, como (ut) sacramento universal de salvacion” (LG 48);

- “..del costado de Cristo dormido en la Cruz broté el admirable sacramento de la Iglesia
entera” (SC 5);

- “..todo el bien que el Pueblo de Dios puede dar a la familia humana al tiempo de su
peregrinacion en la tierra, deriva del hecho de que la Iglesia es “sacramento universal
de salvacion” (LG 48), que manifiesta y al mismo tiempo realiza el misterio del amor de
Dios al hombre” (GS 45).

Fijando la atencion particularmente en el texto primero en el que se afirma que la Iglesia es
sacramento de “la intima unién con Dios”, salta a la vista que los escritos de Juan de la Cruz ten-
gan precisamente como tema unico la unién del alma, la unién del hombre con Dios, de la que la
Iglesia es sacramento en el sentido indicado. De este modo la realidad méas profunda de la Iglesia
coincide plenamente con lo mas medular de los escritos sanjuanistas. Y un texto de Pablo VI en el
Concilio redobla la validez de este horizonte eclesial sanjuanista cuando dijo: “En verdad, la reali-
dad de la Iglesia no se agota en su estructura jerarquica, en su liturgia, en sus sacramentos ni en
sus ordenanzas juridicas. Su esencia intima, la principal fuente de su eficacia santificadora, ha de
buscarse en su mistica unién con Cristo “ (21 de noviembre de 1964).

Cuando escribe y cuanto escribe sobre este tema, estd, objetivamente, escribiéndolo sobre la
Iglesia. Esto, objetivamente hablando. Pero ése ha dado cuenta Juan de la Cruz, con conciencia
refleja de que la Iglesia ha surgido para eso, de que es eso? Pienso que si. Favorece esta interpre-
tacion saber que para el santo la unién del alma con Dios no es sino la alianza, y la alianza vivida.
En su expresién maxima llamara a esa uniéon matrimonio espiritual, desarrollando como pocos y



como nunca en la espiritualidad el simbolo nupcial, que es una de las imdgenes principales, ya bien
presente en la Biblia, de que nos servimos para manifestar también “la naturaleza intima de la
Iglesia” (LG 6).

La equivalencia mencionada: unién=matrimonio=alianza nos lleva al fondo de las cosas, es
decir:al origen trinitario-cristologal de la Iglesia; a su nupcialidad; a Cristo como Esposo y Cabeza
de su Esposa la Iglesia; a Cristo como Esposo de cada alma fiel dentro de la Iglesia; y nos indica la
validez de esta clave de interpretacion englobadora de todas las demas.

(RDEN A SEGUIR BN LA LECTURA DB SIN Jui ot LA Chuz

1. ¢En qué orden hay que leer las obras de San Juan de la Cruz? ¢Hay que comenzar por la
Subida-Noche? ¢Hay que comenzar por el Cantico Espiritual? ¢Por dénde hay que comenzar?

2.- Gabriel de Santa Maria Magdalena rozaba ya en su tiempo un poco este tema, hablando
de ciertas personas que, aun sintiéndose atraidas por la fama universal del doctor mistico “cuando
tienen luego las Obras entre las manos, después de haber leido algunos capitulos, se cansan y las
dejan”. Piensan que el santo exagera y “que no es posible vivir en un aniquilamiento tan espanto-
s0”, como el ensefiado por Juan de la Cruz. Y continta diciendo: “A las personas que manifiestan
de ese modo las impresiones de su primer encuentro con el santo, preguntadles qué obra del santo
han leido, y os responderan sin duda: La Subida del Monte Carmelo. Ahi esta la clave del misterio”.

3.- Ya antes, en unas péginas aparecidas al frente de Obras Espirituais do Doutor Mistico habia
escrito algo parecido, poniendo en contraste las reacciones de los lectores, segin que hubieran
comenzado a leer por la Subida o por el Céntico. Las traductoras del Carmelo de San José de Fatima
le pidieron que les escribiese una paginas de introduccion y se las envio.

Y la opinién personal del P. Gabriel es: “No hay que trabar el primer conocimiento con el santo
a través de la Subida del Monte Carmelo; el primer libro que debéis tomar en las manos es el Cantico
Espiritual. Os aseguro que la impresién que recibiréis sera muy distinta”.

4.- Otro gran filésofo y tedlogo Pe. M. Teixeira -Leite Penido, cuenta de si mismo: “E quem
escreve, bem se recorda como, ao ler pela primeira vez a Subida, langou-a de si e teve Joad da Cruz
por feroz e desumano”. Pero afiade a continuacion: “Nem feroz nem desumano: “O coragao dos
santos € liquido”, dizia um deles, O Cura d’Ars... Y terminé este doctor escribiendo un gran libro
sobre San Juan de la Cruz, una vez que superé aquella su primera impresién desagradable.

5.- Hace unos afios escribi Discusion sanjuanista amistosa (Con Olegario Gonzalez de Cardedal)
Le discuti varios puntos de la doctrina sanjuanista tal como él los entendia; y pasando ya a este
tema del orden él anda proponiendo un “plan de lectura de los escritos sanjuanistas o el orden en
su encuadernacion”, y piensa que “es mas objetivo, primero por razones histéricas de surgimiento
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y luego por razones teoldgicas de sentido, el comenzar las ediciones con Céntico y no con Subida
y Noche. Ello ayudaria a una lectura mas alentadora y a una comprensién mas fiel de la propia
experiencia sanjuanista”. Creo haber aclarado suficientemente el tema en la discusién mencionada.

6.- Querer cambiar el orden en la publicacién de los textos para que la gente no empiece
leyendo la Subida me parece in(til e innecesario. Ya el padre Gabriel en las paginas introductorias
a la version portuguesa decia con gran sentido comun: “antes de nada deseamos eliminar un pre-
juicio. Muchos creen que hay que leer necesariamente los tratados del Santo en el orden en que
los encontramos en las ediciones”. Prejuicio ciertamente indtil cuando es tan facil comenzar a leer
por donde uno quiera, cuando se trata de obras distintas; si tengo al principio la Subida nadie me
impide que comience a leer por el Cantico; y si tengo al principio el Cantico puedo comenzar la lec-
tura por la Subida o la Noche.

7.- En la mencionada discusiéon amistosa con don Olegario terminaba yo refundiendo ideas
expresadas en 1987 y afianzandome en ellas, como voy a hacer aqui para clarificar debidamente el
tema. En mi opinién el mejor camino en la lectura de las Obras de san Juan de la Cruz es seguir el
orden cronolégico. Con esto se pueden obtener todas las ventajas. Las cuestion estd asi: buena
parte de las primicias literarias de Juan de la Cruz son sus poesias. En la carcel compone gran parte
del Céntico: 37 canciones, La fonte, Romance sobre el evangelio “in principio erat Verbum’, Romance
sobre el salmo “super flumina Babilonis’..

8.- De la admiracién que sentian los conocedores y conocedoras de los poemas sanjuanistas
por las bellezas literarias encerradas en ellos nacié en esos admiradores el deseo de conocer mas
a fondo y con mas amplitud y profundidad los tesoros doctrinales y vivenciales o experiencias que
contenian. Asi comenzaron a nacer los grandes comentarios. Magdalena del Espiritu Santo pinta
muy bien esa admiracién inicial en un didlogo que mantuvo con el Santo. Refiriéndose al cuader-
no de sus poesias que sac6 fray Juan de la céarcel de Toledo, dice: “Este cuaderno que el santo
escribié en la carcel le dejé en el convento de Beas, y a mi me mandaron trasladarle algunas veces.
Después me le llevaron de la celda y no supe quién. Causdndome admiracion la viveza de las pala-
bras y su hermosura y sutileza, le pregunté un dia si le daba Dios aquellas palabras que tanto com-
prendian y adornaban, y me respondid: “Hija, unas veces me las daba Dios, y otras las buscaba yo”
(BMC 10, p.325).

9.- De la especie de presion ejercida sobre el Santo, en fuerza de esa misma admiracién pade-
cida, para que comentase sus poemas, ha quedado constancia en los prélogos de los comentarios
o explicaciones: Subida, prélogo, n.9; en el titulo del Cdntico, en ambas redacciones, se dice:
“Declaracion [..] a peticion de la madre Ana de Jesus”. Y en el mismo prélogo hay otra alusion:
“...pues Vuestra Reverencia asf /o ha querido” (N.2). En las dos redacciones de la Llama, prélogo, n.1,
y ya en el mismo titulo, se dice: “Declaracion [..] a peticion de la sefiora dofia Ana de Pefialosa’.

10.- Otras obras menores, ademds de los poemas, tales como Las Cautelas, Avisos a un reli-
gioso, “Dichos de Luz y Amor”, el disefio de El Monte son también de esos primeros afios de la
carrera de escritor de fray Juan. La lectura de esos escritos cortos no cansara a ningan lector que
tenga algo de interés, aunque acaso las Cautelas le supongan algun tropiezo, que mds adelante
subsanard y entendera perfectamente.



11.- Contando con estos datos de la cronologia, ya en mi ediciéon primera de las Obras
Completas de San Juan de la Cruz en 1957, puse por este orden los escritos del Santo:

“Poesias”, “Dichos de Luz y Amor”, “Cautelas”, “Cuatro Avisos a un religioso”, “El Monte de la
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Perfeccion”, “Subida-Noche”, “Cantico”, “Llama”, “Cartas”, “Censura y parecer”, “Ordenanzas”.

12.- Esta disposicién de los textos agradé a los lectores, y después otros editores la han segui-
do en las ediciones espafiolas y extranjeras. Asi he continuado haciéndolo en las otras cuatro edi-
ciones y asi aparecerd en la sexta que esta ya en prensa.

Eulogio Pacho editor y gran conocedor de todo el universo de lo sanjuanista, opinaba: “La edi-
cion manual del P. José Vicente, aparecida en 1957, significa un laudable esfuerzo por mejorar el
texto circulante, cosa que se consigue en no pocas lecturas nuevas; presenta, ademas, una inno-
vacion en el orden de los escritos: preceden las poesias y las obras menores a los grandes trata-
dos, cerrandose la edicion con el epistolario y documentos complementarios. La disposicién obe-
dece a un criterio prevalentemente cronolégico”

13.- Creo honradamente que asi se obvian, sin otras componendas ni dialécticas mentales, las
dificultades que esos eventuales lectores puedan encontrar al hallarse de buenas a primeras con
la Subida del Monte Carmelo, que parece que mete tanto miedo, y no digamos la Noche. Con aquel
orden en la presentacién de las Obras, deciamos en 1957, “el lector se vera en la dulce precision de
pedir por su cuenta al Santo que le explique también a él las canciones y le descubra la vitalidad
concentrada en esos avisos y sentencias”.

Con esa disposicion de los escritos, respetando lo mas posible la cronologia (en cuanto sabe-
mos) con las normas o comentarios y ayudas que suelen ponerse en las ediciones, creo que no
habra dificultades sobreafiadidas a lo que ya tienen los escritos de Juan de la Cruz de dificiles por
su propia naturaleza. Naturalmente que no se obliga a nadie a seguir ese orden en la lectura, pero
ése desde luego es el mas facil y conveniente.

14.- Para terminar, quiero transcribir un texto de don Baldomero Jiménez Duque, buen cono-
cedor y admirador de san Juan de la Cruz, que publicé en 1991 lo que opinaba sobre esta misma
materia: “No olvidemos sus escritos menores: dictdmenes, cautelas, avisos, cartas, “Dichos de Luz
y Amor”. En las cartas y en los dichos hay perlas bellisimas de fondo y de forma, que nos dicen de
la garra intelectual y espiritual y literaria de aquel “medio fraile”. Por estos escritos breves y precio-
sos conviene empezar su lectura. La “Oracion de alma enamorada” es una joya espiritual y artisti-
ca”. Y vuelve a repetir: “Aconsejo otra vez: léase muy despacio, poco a poco, primero sus poemas,
sus escritos pequerios, sus cartas. Meditense parrafos selectos de los escritos mayores. Luego,
llega a gustar y encanta. Y sobre todo servird de alimento espiritual. Llegard a ser para nosotros
“una presencia”: alguien que estd vivo, cercano, con quien hablamos, que nos ve y le vemos, que
nos oye y a quien oimos, que le sentimos... Surgira una vivencia interpersonal entre él y nosotros”.
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CARISMA POETICD Y CONTEMPLACIN

1.- Antes de ir ya adentrandonos en la espesura del la doctrina y del mensaje sanjuanista quie-
ro, como hice ya hace unos afios, decir algo sobre el titulo de esta ficha. Tema inmenso y dificil por
tres lados: por lo de carisma, por lo de poético y por lo de contemplacion. Ahora sélo de un modo
positivo quiero recordar cémo el carisma poético de Juan de la Cruz con sus derivaciones en el area
de la contemplacién fue puesto de relieve y con autoridad por Pablo VI en su Carta Apostélica
Altissimi Cantus —con ocasion del séptimo centenario del nacimiento de Dante Alighieri, 7 diciem-
bre 1965—. Haciendo mencién de los poetas cristianos cita el Papa entre los mas eminentes a san
Juan de la Cruz.

En esa misma carta pontificia se dedican algunas reflexiones al tema: relacion entre teologia
y poesia; oracién y poesia. No hay duda de que esas reflexiones son mucho mas verdaderas en el
caso del doctor mistico que en el de Dante, pues Juan de la Cruz es mucho méas santo, mucho mas
te6logo, mucho mas contemplativo y no menos poeta que el Alighieri, aunque las comparaciones
sean odiosas.

2.- En el documento pontificio se subraya el hecho de que “los contemplativos, es decir, los
hombres religiosos por excelencia, mas que cualquiera son candidatos a la Poesia, a la grande
Poesia; y se proponen como modelos de ella, asi juzgados por todos, los vaticinios de los profetas
y los Salmos de David”.

Y afade el Papa:

“...en realidad entre los misticos y los verdaderos poetas y, en general, entre los cultivadores
de las bellas artes, de las que la poesia es animadora y madre, existe un secreto parentesco. El don
poético correspondiente en el orden natural a lo que en el orden sobrenatural es el don profético
y mistico; y, en ambos casos, cuando se dan esos dones, existe un proceso psicolégico anélogo.
Ambos a dos buscan la morada mas escondida del alma, la punta mas alta del espiritu, el centro
del corazén, donde unos sienten la presencia de Dios y los otros, los poetas, aunque no plenamente
comprendida, pero si sospechada e intuida (o barruntada) la presencia de un don del autor de la
Belleza™

3.- En el caso de Juan de la Cruz se encuentran el mistico y el poeta en la misma persona. De
ahi el poder de su palabra poética, que, al menos en los grandes poemas: En una noche oscura, en
las 40 canciones del Céantico, las cuatro de la Llama, en que bien sé yo la fonte..., se ha transfor-
mado en “dichos de amor en inteligencia mistica” (CB, prélogo, nam. 1).

De cémo ante las urgencias interiores de la experiencia mistico-religiosa aun personas que no
son poetas por don natural son capaces de expresarse en poesia, tenemos la confesiéon de santa
Teresa hablando de si misma (Vida, 16, 4)

Fruto del encuentro misterioso del don poético y, de la experiencia mistica son los poemas san-
juanistas: el mejor vehiculo de sus vivencias psicolégicas naturales y sobrenaturales.

4.- {Un poeta doctor de la Iglesia?

La biografia de Juan de la Cruz nos refiere, en algunos casos con abundancia de detalles,
cémo nacieron sus poemas y los comentarios posteriores en prosa. En comparacion con los
muchos que escriben hay bien pocos que sigan o hayan seguido el método adoptado por el santo:
declarar, comentar en prosa los propios poemas, saturados de sabiduria contemplativa.



Cuando se trat6 de conseguir de la Santa Sede que declarase doctor a san Juan de la Cruz,
los dos tedlogos que ex officio presentaron sus Votos o pareceres tuvieron que contestar a una
objecién que se referia precisamente a la forma poético-literaria usada por el santo. Al primero de
estos tedlogos se le presenté asi (en latin):

“La forma usada por san Juan de la Cruz en sus escritos no parece tan conveniente en un
Doctor de la Iglesia (“minus decet Ecclesiae doctorem”); pues como suele comentar algunos poe-
mas por él compuestos, su exposicion se torna menos clara y menos teoldgica y cientifica de cuan-
to seria de desear”.

5.- Esta era la objecion. La respuesta fue la siguiente: “Como antiguamente Platén encerré la
suma filosofia en sus didlogos y mitos, asi pudo san Juan de la Cruz expresar su altisima doctrina
mistica en poemas y canciones y en comentarios a las mismas; y esto vale, sobre todo, porque por
este camino se pueden comunicar mejor, en lo que es posible, las luces infusas y los impetus de
amor infuso que constituyen por asi decir la “mistica experimental” y de los que trata la “mistica
especulativa”: y en esto es gran mistico san Juan de la Cruz al armonizar en su persona ambas
cosas: experiencia y doctrina mistica”.

6.- La segunda objecion, (en francés) dice asi en castellano:

“Se podria objetar que san Juan de la Cruz no ha hecho obra de teélogo, porque se expresa
en lenguaje poético y simbolico”

El te6logo encargado ante esta objecidn contesto asi:

“Distingamos: nuestro santo emplea los versos y las figuras para describir las experiencias mis-
ticas; pero emplea el lenguaje propio cuando da la explicacion teolégica de los mismos. Por otra
parte, para el uso de las figuras, se autoriza con el ejemplo de la Sagrada Escritura; en el prélogo
del Cantico Espiritual demuestra admirablemente la razén de ser de este procedimiento”.

7.- Nosotros podriamos dar por “suficiente”, por “bastante”, la respuesta de ambos teélogos.
Pero hoy, viendo las cosas desde una altura superior y sobrevolando las mismas dudas u objecio-
nes —por méas que hayan tenido mucho de puro trdmite— e integrandolas en los criterios suminis-
trados por el mismo Pablo VI que acabamos de citar, transformariamos la forma poética y simbdli-
ca no en una objecién sino en un mérito particular y en un valor excelso y positivo.

8.- El mensaje del Concilio a los artistas, entre ellos a “los poetas y gentes de letras”, pone de
manifiesto el valor de la palabra, y de la palabra poética muy en concreto, para traducir el mensa-
je cristiano.

Entre estos receptores-transmisores hay que colocar, sin duda, en lugar eminente a Juan de la
Cruz, uno de esos que los padres conciliares llamaron “guardianes de la belleza en el mundo”.

Las referencias varias en los documentos conciliares, en particular en la Constitucién sobre la
Liturgia y en la “Gaudium et Spes”, a las artes, hacen ver una vez mas los valores de estos hombres
singulares y la riqueza de sus aportaciones a lo humano.

9.- A las palabras de Juan de la Cruz, poeta, les cuadra bien cuanto escribe Karl Rahner sobre
las que llama “protopalabras” o “palabras originales” que se van configurando como “palabras
aunantes y conjuradoras, mensajeras ante todo de la Realidad, proclamadoras”; las que son “la



casa encendida de la que salimos, aunque es de noche. Estan siempre repletas como de un leve
son de infinitud”. Por estas palabras “se nos abre, misteriosa, la puerta que conduce a la insonda-
ble hondura de la auténtica realidad”

Y tiene toda la razén cuando dice que “al poeta le ha sido confiada la palabra. El poeta es,
pues, un hombre que sabe decir prefiadamente (verdichet) palabras originales... Su hablar las hace
bellas, porque la auténtica belleza es la manifestacion pura de la realidad, y ésta acontece, sobre
todo en la. palabra™ Y el destino y el don del poeta, afladamos aqui nosotros: y en concreto de Juan
de la Cruz, se cifra en “hablar estas palabras prefiadamente, de suerte que las cosas, como redi-
midas y nombradas esencialmente, se adentran en la luz de cuantos escuchan’.

10.- Las reflexiones de Rahner sobre el sacerdote y el poeta, sobre el poeta que llama al sacer-
dote y el sacerdote que llama al poeta, sobre “la palabra poética que llama a la palabra de Dios y
del raro portento de que el sacerdote se vuelva poeta y el poeta, sacerdote” adquieren un valor
particular en el caso de Juan de la Cruz. Asi sus palabras, especialmente sus dichos de amor en
inteligencia mistica” (CB-CA, prélogo, nim. 1), vienen a ser “las protopalabras del hombre, subli-
madas por el Espiritu divino, y pueden llegar a ser palabra de Dios, porque un poeta se ha hecho
sacerdote. Sirven esas mismas reflexiones para valorar la aportaciéon de Juan de la Cruz, a través
de su palabra poética, a la teologia y al cristianismo, siendo verdad que “lo poético es, en su esen-
cia ultima, uno de los supuestos del cristianismo”.

11.- El mismo Rahner se pregunta: “¢Por qué no existird una teologia de palabra?”. Y se admi-
ra de que nadie se haya lanzado todavia a escribirla “suscitando asi una viviente teologia de la pala-
bra”. La pregunta y la respuesta eficaz que consistiria en elaborarla tienen que ser referidas mas
que nada a la palabra poética.

También las consideraciones de otros autores contemporaneos, en particular de Hans Urs
Balthasar sobre la revelacion y la belleza, y, sobre todo las paginas que dedica a Juan de la Cruz en
su obra Gloria hay tenerlas en cuenta. Con gusto suscribo la conclusién del autor: “Juan de la Cruz
tiene plena razén cuando presenta la parte doctrinal de su obra como un comentario desajustado
e inferior a las poesias, donde tienen lugar los auténticos pronunciamientos de que ninguna prosa
es capaz.

Si damos crédito y aprobacion a la justeza de esta autocritica, resulta que es Doctor de la
Iglesia mas como poeta que como prosista. Exige asi de modo singularmente valioso, la atencién
sobre el caracter del Verbo mismo de Dios (= la Palabra divina misma), que tampoco es mera prosa,
ni es adecuadamente traducible en simple prosa, pero en su simplicidad habita la plenitud de la
divinidad, como el sentido en un simbolo insondable”.

12.- Con el espaldarazo recibido por las ensefianzas de Pablo VI sobre carisma poético y con-
templacion y con las reflexiones luminosas de Rahner y Hans Urs Balthasar queda bien iluminado
el universo poético de Juan de la Cruz en su aspecto mas profundo.

No me voy a entretener en enumerar y calibrar los valores poéticos de Juan de la Cruz. Aqui
si que doy el mas simple apunte. Después de los ya conocidos elogios de la poesia sanjuanista
hechos por Menéndez y Pelayo, calificandola de “angélica, celestial y divina”, etc., se ha escrito tan-
tisimo sobre Juan de la Cruz poeta. Con ocasién del cuarto centenario de su nacimiento en 1942,
aparecio el libro de Damaso Alonso La poesia de San Juan de la Cruz (Desde esta ladera), que supu-
SO un nuevo avance en los estudios de la poesia sanjuanista .La mayor parte del libro se dedica a
investigar las fuentes de la poesia sanjuanista.



Habla el autor de “raices” y encuentra:
1.- Raiz espafiola. La tradicidn culta: Garcilaso, Boscan y Garcilaso a lo divino.

2.- Raiz espafiola. La tradicién castellana: Elementos populares y de cancionero.
Los elementos populares en los poemas en endecasilabos.

3.- Raiz biblica. El Cantar de los Cantares.

En los dltimos capitulos del libro examina Damaso Alonso el estilo y los poemas. Tematica y
estructura de los poemas mayores y menores y concluird diciendo: “San Juan de la Cruz es un
maravilloso artista literario y el mas alto poeta de Espafia; este maximo poeta gana tal cumbre lite-
rarial...] con una obra minima: cuatro o cinco poemas en endecasilabos y una media docena de
composiciones en metro menor”.

Este librito supuso un nuevo impulso en los estudios sobre la poesia de fray Juan. En otro cen-
tenario, el IV de la muerte del Santo, 1991, se ha vuelto al anélisis y contemplacion de su obra lite-
raria, en verso y en prosa. Me quiero referir s6lo a dos autores tan prestigiosos como Cristébal
Cuevas y Maria Jestis Mancho. Entrambos han ofrecido los frutos de sus investigaciones; dete-
niéndose el primero en la cronologia del proceso creativo, en la experiencia y misticismo que andan
envueltas en el origen de los poemas, en las lecturas y canciones que también le pudieron inspi-
rar, en sus formas poéticas. “En ultima instancia, dird, la lirica de san Juan de la Cruz nos emocio-
na, sobre todo, por la magia verbal que en ella late. [...] Es la sensibilidad, los anhelos de infinito, la
afioranza de un mundo ignoto pero, paraddjicamente, siempre suspirado, o que estos versos exci-
tan. De ahi su insondable profundidad poética, su poder embriagador, su incontaminado lirismo”.

Maria Jests Mancho en su trabajo Creacion poética y componente simbdlico en la obra de San
Juan de la Cruz, no se limita al mundo poético de Juan de la Cruz sino también a su prosa, afirman-
do la inefabilidad de la experiencia mistica, va examinando la relacién entre mistica y poesia, estu-
dia las figuras, imagenes y simbolos, la multivalencia, dinamicidad, bipolaridad, y funcién creadora
de los simbolos, y las raices afectivas de los mismos, para terminar hablando de simbolos y arqueti-
pos. “La obra de san Juan de la Cruz, transida de misterio y de poesia, sigue, aun, atrayendo y des-
afiando interpretaciones, derivadas primordialmente de su inherente y pregnante simbolismo”.

Se ha escrito y se sigue escribiendo tanto sobre la produccién literaria de Juan de la Cruz, que
uno se siente desbordado y, por lo que se refiere al repertorio poético del santo, desiste de tratar
de ello. Este es mi caso.

Puesto ya en este mismo trance hace afios opté por agavillar algunas observaciones de autén-
ticos poetas acerca de los versos de Juan de la Cruz. El poeta entiende al poeta, le comprende
mejor, en igualdad de circunstancias, que otros sin ese regalo de las musas. Ahora sigo creyendo
cada vez mas en la empatia artistica y dejo al lector que escuche algunas de esas valoraciones pri-
morosas hechas por sus hermanos poetas.

Gerardo Diego, por ejemplo, ante la produccién poética de san Juan de la Cruz en la que todo
son «canciones», «coplas», «glosas», «cromances», decia esta palabra definitiva:: «Partamos de la ver-
dad incuestionable de que la poesia ha nacido con pleno derecho a la vida acustica y sonora. En
rigor, la poesia lirica, lo mismo que la épica, fue en su origen, no ya recitada o declamada sino can-
tada. Sélo mas tarde experimenta esa amputacion que supone el verse despojada de la mdsica.
Para los letrados y aficionados de los primeros siglos de la poesia culta en cada cultura idiomética,
la audicion de poesia no cantada, simplemente recitada, suponia el mismo oscurecimiento, recato
e intimidad descolorida que para nosotros su comunicacion silenciosa desde el libro, rezada en voz
baja 0 acaso enteramente &fona y confiada sélo a los ojos y al ritmo engarioso de la tipografian.



Tiene toda la razon este nuestro gran poeta montafiés que, desde la historia y desde dentro
de si mismo, sabe tanto de esa vinculacién de la poesia con la musica. A la poesia sanjuanista naci-
da, como pocas, para la musica, hay al menos que sacarla de su mudez recitdndola en voz alta y
dejandose invadir de toda la musicalidad que encierra. En este campo «el ideal es que el propio
poeta sea su intérprete.» Juan de la Cruz, apenas salido de la céarcel toledana, cumplié con este
menester de recitador, intérprete o declamador de algunos de sus versos, que contagiaron «de su
personal emocién corporeizadora de poesia» a la comunidad de carmelitas descalzas en la misma
ciudad de Toledo. Las oyentes de ese primer recital certifican que «era un gozo del cielo oirle.» Gozo
del cielo y del suelo oir también en otras ocasiones recitar sus poemas a fray Juan y cantarlos por
los caminos de Castilla y de Andalucia. EI mismo Gerardo Diego escribié: «iQué no dariamos por oir
y ver a Lope de Vega diciendo sus versos, o a San Juan de la Cruz rezando los suyos celestes».

Aparte de estas nostalgias, para intuir lo que es poesia y lo que es la poesia sanjuanista hay
que leerla, particularmente los grandes poemas, en voz alta. No es poesia para sordos, aunque tam-
bién para ellos. El encantamiento sonoro, la melodia, la euritmia es parte del alma sinfonial de Juan
de la Cruz viviente en sus versos.

Los poetas movidos por la empatia hacia san Juan de la Cruz han ido descubriendo cada vez
mas primores en los versos de su patrono.

Asi, por ejemplo, el mencionado Gerardo Diego dira: “El embrujo musical que causa la lectu-
ra de los grandes poemas se encierra en gran parte en la fonética ritmica, especialmente en la
acentuacion en sus dos aspectos, el obligatorio y el libre.

Ademas de acentuar bien, Juan de la Cruz prefiere -casi dirlamos usa exclusivamente - los
vocablos mas bellos y musicales de nuestra lengua”.

“En las diez primeras canciones del Cantico Espiritual no hay ninglin adjetivo propiamente
dicho. El alma enamorada que sale clamando tras su Amado, asi como ni cogia las flores ni temia
las fieras, tampoco adjetivaba las cosas. No repara en ninguna cosa ni se detiene en calificarla; lo
unico que le interesa es la persona amada”.

“Pasado el periodo de bisqueda, cuando encuentra a su Esposo «estalla la mas espléndida
sinfonia de adjetivos que se haya nunca orquestado: solitarios, nemorosos, extrafias, sonorosas,
amorosas, sosegada. Y luego los adjetivos contradictorios, trastrocados, reflejos del terremoto sen-
sorial producido en el alma: la muisica callada, la soledad sonora. Es que ya todo lo saborea, lo
huele, lo pesa, lo palpa, gozosamente, recobrado en Dios. Cuando iba en su busca, todos los sus-
tantivos le parecian pocos, porque todos podian ser su imagen. Ahora que le ha hallado, todos los
adjetivos le parecen poco, porque todos son su resplandor.

- Anféadase que el uso relativamente parco del adjetivo en la totalidad de su obra, comparado
con otros poetas de su tiempo, se caracteriza por la preponderancia del adjetivo pospuesto.
Este simple hecho hace que el adjetivo extienda el significado del sustantivo.

- Y el sustantivo de este modo, sobre todo en algunas estrofas, aumenta su funcién prepon-
derante, a expensas del adjetivo y a expensas de la funcién verbal.

- La exploracién estética de las estrofas 13-14 (14-15 Cantico B) en las que se da la acu-
mulacién de adjetivos: solitarios, nemorosos, sonora, callada, etc., ha hecho, sumados otros
valores poéticos, que san Juan de la Cruz, gran maestro de imagenes visionarias, sea cali-
ficado de poeta «contemporaneo», poeta del siglo xx, y de la segunda mitad del siglo xx”".

- Y équién no ha oido ponderar el embeleso que produce el un no sé qué, tan tradicional,
cuando se apodera de él san Juan de la Cruz y lo incorpora en su Céntico en aquel verso
un no sé qué que quedan balbuciendo? «Nada mas ingenuamente expresivo de la inefalibi-



lidad de la emocidn que ese celeste tartamudeo...; la eficacia sonora del que que, que se
aumenta como en ondas concéntricas al estar envuelto por otras dos aliteraciones satélites
simples, esto es, de dos veces en lugar de tres.

- «San Juan de la Cruz consigue la poesia que lo es todo: iluminacion y perfeccién» «Pero la
poesia no llegé a ser nunca la tarea eminente, sino algo superabundante, surgido de una
vida consagrada al afan religioso, cuyo hombre pleno no es otro que “santidad”. A la cum-
bre mas alta de la poesia espafiola no asciende un artista principalmente artista, sino un
santo, y por el mas riguroso camino de su perfeccion; y la Noche oscura, el Cantico espiri-
tual, la Llama de amor viva se deben a quien jamas escribe el vocablo “poesia”».

- En el campo eclesial Juan de la Cruz es uno de los doctores de la Iglesia que menos ha
escrito y que mas llama y llamara la atencion. Proporcién inversa: cuanto menos escribe,
mas atencién despierta. En cuanto a la produccién poética le sucede algo parecido; «acaso
ningun otro poeta ha llegado a las cumbres de la fama con un bagaje tan exiguo. Solamente
aquel Gutierre de Cetina, celebrado por los ocho versos de un madrigal». Poca masa poéti-
ca y enorme capacidad de audiencia y de provocar entusiasmo. La maravilla que suscita la
dejé condensada Manuel Machado en aquella efusion:

«iOh, el mas poeta de los santos todos..., y el mas santo de todos los poetas!...»

Dentro de la orden del Carmen las poesias de san Juan de la Cruz han sido siempre conside-
radas como tesoro de familia. Han sido gustadas, regustadas, han servido para alimentar la oracién
personal, y ahora mismo figuran, felizmente, en gran profusiéon como himnos de la solemnidad del
propio Santo el 14 de diciembre. Asi la gran poesia al servicio de la liturgia.

Ya santa Teresa, que trataba de hacer algun pinito poético, aunque no tenia buena madera para
ello, gozé escuchando parte de las poesias de su senequita y ella misma llevé al convento de Medina
del Campo parte de las canciones del Cantico espiritual «y pidié a las religiosas que se holgara se
entretuviesen con ellas y las cantasen, y asi se hizo, y desde entonces se han cantado y cantan».

13.- En la liturgia carmelitana, como decimos, la presencia himnica de las composiciones de
Juan de la Cruz se desborda justamente en el dia de su solemnidad: 14 de diciembre con los poe-
mas: Un pastorcico (I Visperas); las ocho estrofas de la Noche (Oficio de lectura, y como alternati-
va en ese mismo Oficio: que bien sé yo la fonte...); ocho canciones del Cantico (Oficio de Vigilia);
las cuatro estrofas de la Llama (Il Visperas).

14.- Aunque tarde, ha llegado también la vez de figurar entre los himnos de la Liturgia uni-
versal de las Horas a algunos poemas sanjuanistas.

Ejemplos: las cuatro canciones de la Llama en la solemnidad de Pentecostés (Oficio de
Lectura); y ademads entre los elementos comunes para el tiempo pascual después de la solemnidad
de la Ascension del Sefior, en el Oficio de lectura; el delicioso poema: que bien sé yo la fonte..., en
la Solemnidad de la Santisima Trinidad (Oficio de lectura).

Las vibraciones de estos poemas en el cuerpo de la oracién litdrgica de la Iglesia hacen recordar
cémo la persona entera de fray Juan se acomodaba y sintonizaba con los mismos tiempos litlrgicos,
como lo refiere una de sus confesadas y dirigidas de Baeza (BMC 14, 45: declara Maria de Paz).



Ficha

D

JUMN D5 L CRUZ COMENTADOR DE SUS POEMAS

1.- Juan de la Cruz coment6é completamente sélo dos de sus poesias:
- (Cantico Espiritual, en ambas redacciones.
- Llama de amor viva, también en las dos redacciones.

Sobre el valor y alcance de tales comentarios personales hay que tener siempre en cuenta la
confesion y los criterios del autor-comentador o comentarista. Resumidos son éstos:

- Los dichos de luz en inteligencia mistica, cuales son los de estas dos poesias, no se pue-
den explicar con ninguna manera de palabras. Pensar lo contrario seria ignorancia;

- al no poderse declarar “al justo”, no lo va ni a intentar. Se limitard a dar sélo alguna luz
general y esto es lo que més vale: “declararlos en su anchura, para que cada uno de ellos
se aproveche seguin su modo y caudal de espiritu, que abreviarlos a un sentido a que no
se acomode todo paladar” (Céntico, prélogo, nn. 1-2).

2.- Anchurosidad y abundancia traen consigo estos dichos y en esa misma anchurosidad y
riqueza hay que dejarlos para que todos puedan beneficiarse.

La desaz6n angustiosa que se padece al tener que hablar de cosas tan espirituales, de las que
no se puede hablar “si no es con entrafiable espiritu” (Llama, prologo, n. 1), le hace relativizar
doblemente sus comentarios y se decide a escribirlos contando con que el lector lleve entendido
que hay diferencia de lo que dice a la realidad experimentada y sentida como la que corre entre lo
pintado y lo vivo (Ibid.).

3.- Coment6 sélo parcialmente el poema En una noche oscura: tres veces la primera cancion;
dos veces la segunda; una vez la tercera, pero s6lo de modo general, o con la declaracion general,
y, habiendo citado el primer verso: en la noche dichosa (2N 25, 4) va a comentarlos de por si, se
interrumpe la obra y se termina el libro.

4.- Para llenar la laguna que ha dejado esta falta de comentario directo por parte de su autor,
conviene recordar que, segun él, en las ocho estrofas se contiene el modo de subir hasta la cum-
bre del Monte, que es el alto estado de la perfeccién, que aqui llamamos unién del alma con Dios”
(Subida, argumento); y en el prologuillo de Noche, distribuyendo toda la materia, dice: “En las dos
primeras canciones se declaran los efectos de las dos purgaciones espirituales: de la parte sensi-
tiva del hombre y de la espiritual. En las otras seis se declaran varios y admirables efectos de la ilu-
minacién espiritual y union de amor con Dios”. Por lo mismo, con cuanto escribe en otras Obras:
Cantico y Llama acerca de la iluminacién y unién del alma con Dios, hay que completar el sentido
de las ultimas canciones no comentadas. Desde luego mucho mas eficaz e incisiva hubiera sido la
explicacion total por parte del autor que no andar atisbando y rellenando con la doctrina de esas
otras obras que, por muy sublimes que sean, llevan otro aire y hasta otro movimiento.

5.- Las poesias del santo no comentadas por él son, simplemente, todas demas. Limitaré mi
comentario en las fichas sucesivas a las composiciones siguientes:

Romance sobre el evangelio “in principio erat Verbum”; “Que bien sé yo la fonte”; “Un pastor-
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cito”; “Tras de un amoroso lance”. “Por toda la hermosura”.

Antes de acometer ninguna glosa, advierto que mis comentarios son simples indicaciones o apun-
tes que haran ver algo del contenido de los poemas, de la situacion vital del autor y de cémo hay que
tenerlos en cuenta a la hora de hacer o emprender una sintesis plena del pensamiento sanjuanista.



6.- Quiero llamar la atencién sobre la estructura particular de las glosas:

Vivo sin vivir en mi.
Entréme donde no supe.
Tras de un amoroso lance.
Sin arrimo y con arrimo.

Por toda la hermosura.

Son, a todos los efectos, comentarios en poesia a los tres o cuatro primeros versos del estribi-
llo inicial. Esto se ve acaso mas claro que en los demas en sin arrimo y con arrimo. Aqui la primera
estrofa es comentario al primer verso; la segunda, al segundo; y la tercera y Gltima, al tercero y Ulti-
mo. Ejemplo al canto

Sin arrimo y con arrimo,
sin luz y a oscuras viviendo,
todo me voy consumiendo.

Mi alma esta desasida
de toda cosa criada,

y en una sabrosa vida
s6lo en su Dios arrimada;
por eso ya se dird

la cosa que més estimo:
que mi alma se ve ya

sin arrimo y con arrimo.

Y, aunque tinieblas padezco
en esta vida mortal,

no es tan crecido mi mal,
porque, si de luz carezco,
tengo vida celestial;

porque el amor da tal vida,
cuando mas ciego va siendo,
que tiene el alma rendida,
sin luz y a oscuras viviendo.

Hace tal obra el amor
después que le conoci,

que, si hay bien o mal en mi,
todo lo hace de un sabor,

y al alma transforma en si;

y asi, en su llama sabrosa,

la cual en mi estoy sintiendo,
apriesa, sin quedar cosa,
todo me voy consumiendo

De esta manera comenta en verso el estribillo, cantando en la ultima estrofa los efectos del
amor, la trasformacién del alma en si, haciéndolo todo de un sabor.
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ROMANGE SO8REBL, EVNGELID 1N PNCIP0 AT Vambun
ACERCA DE LA SMTisian ThiNDAD

1.- Se refiere al evangelio del final de la Misa en el que se recitaba el prélogo del evangelio de
San Juan.

Compuesta esta poesia de 310 versos, la mas larga de todo el repertorio sanjuanista, y tras-
crita en la carcel de Toledo, mientras el autor se encuentra vivamente desolado por tantas cosas.
Este romance hay que considerarlo como el prélogo general de todas las Obras de san Juan de la
Cruz, calificadas ya desde el 22 de diciembre de 1627 de evangelio desleido (BMC 14, p. 376: decla-
racion de Alonso de la Madre de Dios). Es como el prélogo de Juan Evangelista trasladado y
comentado en estos versos llenos de sencillez y transidos de inocencia literaria en cuanto a la
forma, como pide el romancillo popular castellano. Lienos también estos versos de profundidad en
cuanto a contenido dogmatico-biblico-espiritual. Y densos del aire litiirgico que nos parece respi-
rar en ellos.

2.- La monotonia que pueda pesar sobre el lector por el hecho de que la mitad de los 310 ver-
sos, es decir 155, terminen en ia: agonia, afligia, alegria, gozaria, valia, decia, mia, etc., etc., se salva,
y hasta se le perdona, por el contenido. Por lo que se refiere al aire litdrgico, conviene recordar que
“pas6 en su carcelilla” todo el tiempo de Adviento, el tiempo de Navidad, lo que hoy llamamaos pri-
mera parte del tiempo ordinario hasta la Cuaresma, tiempo de Cuaresma, Semana Santa, tiempo
Pascual, cincuentena pascual, segunda parte del tiempo ordinario después de Pentecostés con
solemnidades tan sefialadas como el Corpus, la Santisima Trinidad, la Asuncién de la Virgen”. Esta
referencia litdrgica vale para este romance como para el siguiente poema que comentaremos. gue
bien sé yo la fonte...

Anotaciones

3.- En el romance no habla de todos los temas del prélogo del cuarto evangelio. Por ejemplo,
nada dice del Bautista. Ni se limita a sélo el mencionado prélogo, tomando algunos puntos del
evangelio de san Lucas.

Nos da Juan de la Cruz una visién universal del designio de salvacién, amplitud geografica e
histérica, cdsmica y espiritual. Plan presentado - el Padre con el consentimiento plenisimo del Hijo
en el Espiritu Santo. En el primer romance se destacan varias ideas:

- Morada y vida del Verbo en Dios-Padre y posesién de su felicidad en él;
- divinidad y eternidad del Verbo: Hijo desde siempre y para siempre;

- consustancial al Padre, la gloria del Hijo es la misma del Padre y su gloria el Padre la
posee en el Hijo. Gloria, pues, reciproca;

- como amado en el amante / uno en otro residia, / y aquese amor que los une / en lo
mismo convenia / con el uno y con el otro / en igualdad y valia. “Aquese amor que los
une” es el Espiritu Santo, cuya igualdad con el Padre y el Hijo se confiesa.

- Las tres Personas tienen un mismo ser divino: que es el amor y cada cual de ellas ama
a la que tiene este ser.

- Importa subrayar enseguida el rumbo que toma el santo: el ser, la esencia de Dios, del
Dios tri-personal es el Amor.

- “El amor cuanto mas uno / tanto mas amor hacia”: esta frase final del primer romance
aplicada ahora a Dios, la aplicara luego como una especie de principio intangible en la
union mistica.



4.- En el segundo romance se presenta la comunicacién de las Tres Personas como un dialo-
go entre el Padre y el Hijo entablado en el Espiritu Santo, amor inmenso que procede del Padre y
del Hijo.

Una de las conclusiones de ese didlogo, y de suma trascendencia para la vida espiritual del
cristiano es ésta: el Padre no ama sino a quien sea semejante al Hijo; y el Padre se dara a si mismo
y al Espiritu Santo al que amare al Hijo tan amado del Padre.

5.- En el tercer romance: de la creacion, prosiguen las palabras del Padre que hace saber al
Hijo que quiere darle una Esposa que merezca gozar de la compariia de la Santisima Trinidad y
comer del mismo pan y sentarse a la misma mesa y que alli en la eternidad llegue a conocer los
bienes que el Padre tiene en el Hijo y se congracie con el Padre y se felicite de la gracia y lozania
del Hijo.

Calla el Padre y habla el Hijo dando las gracias al Padre por los deseos manifestados y pro-
mete que €él dard a la Esposa su claridad, para que asi conozca por ella, por esa claridad, lo que es,
lo que vale el Padre, y concluye: “reclinarla he yo en mi brazo / y en tu amor se abrasaria, /'y con
eterno deleite / tu bondad sublimaria”.

Todo lo anterior son planes conjuntos de lo que Dios proyecta y, obtenido el Fiat: el consenti-
miento mas alegre y pleno del Hijo, se pasa a la realizacion.

6.- En el romance cuarto la creacién se atribuye al Padre que pronuncia el Fiat=Hdgase. El
mundo creado con esa Unica palabra eficaz que traduce la voluntad no menos llena de eficacia, es
el palacio para la esposa, palacio hecho con gran sabiduria y dividido en dos pisos 0 aposentos:
alto: el cielo; bajo la tierra.

En el alto, en el cielo coloca a los dngeles; en el bajo, en la tierra a los hombres. Angeles y
hombres son un cuerpo de la esposa que decia. ¢Por qué? Porque el amor de un mismo Esposo
(=del Verbo—Hijo de Dios) los hacia una esposa.

¢Cémo poseen al Esposo los angeles? En alegria.

¢Cémo lo poseen los hombres? En esperanza de fe que les infundia (=fe esperanzada): pues-
ta en la venida del Esposo, en la Encarnacion del Verbo que traera consigo: engrandecimiento del
hombre; levantamiento y ennoblecimiento de la naturaleza humana y de todo el cosmos.

7.- En el mismo romance cuarto hay que notar, sobre todo, la vision sintética tan rica que nos
da de toda la realidad eclesial: habla claramente de la indole escatolégica de la Iglesia y conjunta
estos dos simbolos:

- lglesia-Esposa.
- lglesia-Cuerpo mistico de Cristo Esposo y Cabeza.
En los cuatro primeros romances la Iglesia aparece como surgiendo o naciendo de la Trinidad
y volviendo a ella, es decir: Dios Padre, Hijo y Espiritu Santo es la fuente y la meta. Es manantial de
todo el plan salvifico, de modo que la Iglesia venga a ser efectivamente “el pueblo reunido desde

la unidad del Padre y del Hijo y del Espiritu Santo” (=de unitate Patris et Filii et Spiritus Sancti: “(LG.
4) y es la mar inmensa en la que desemboca, sublimando con eterno deleite la bondad divina.
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8.- Recogidos con fuertes tonos biblicos en los romances quinto y sexto los suspiros, las
ansias, las oraciones de los patriarcas y profetas que piden al cielo el Mesias prometido, en el sép-
timo queda bien claro, a través del didlogo entre el Padre y el Hijo, en el Espiritu Santo, que el Hijo,
en absoluto acuerdo con el Padre, se encarnard y acampando entre los hombres: haciéndose hom-
bre, sin dejar de ser Dios, serd la gran epifania de Dios, el revelador y revelacién del Padre, su evan-
gelizador y evangelio, y redentor de los hombres.

9.- En los romances ocho y nueve se habla respectivamente, con aire de villancico, de la
Anunciacion y del Nacimiento. Hablaremos més adelante de estos dos ultimos romances al hablar
de tema mariano.

10.- Con estas anotaciones tan reducidas ya se entreve esa especie de historia de la salva-
cién, narrada a grandes rasgos por Juan de la Cruz, tomandola desde lo més alto y lo mas profun-
do de Dios (aqui es lo mismo alto que profundo, profundo que alto), como al doctor mistico le gus-
tan las cosas .

Asi lo medit6 en su carcel de Toledo y asi nos transmitié lo que yo titularia: meditatio pauperis
in solitudine—meditacion, contemplacién del pobre en la soledad.

(0g BIEN S Y0 LA FONTE...

1.- Mientras se encuentra fray Juan desolado por no poder celebrar la Misa ni recibir la comu-
nién, compone este delicioso poema lo mismo que el romance anterior, dentro de las mismas cir-
cunstancias histdrico-animicas de la prision.

Se trata de una pieza literario-espiritual toda ella transida de los misterios de la Trinidad y de
la Eucaristia. En 1578 Pascua cay6 el 30 de marzo. La fiesta de la Trinidad fue el 25 de mayo y el
Corpus el 29 del mismo mes.

Encerrado en su cércel toledana, sin altar, sin flores, sin holocausto, sin oblacion, sin incienso,
sin poder decir la misa ni acercarse a la comunién, no encontré mejor medio de celebrar los mis-
terios de la Santisima Trinidad y de la Eucaristia que cantandolos y contemplandolos, encarnando
su devocidon y su fe en el pan y el vino de sus versos.

2.- En la Ficha 78 publicamos por entero el texto del poema como la confesién de fe de aquel
ilustre encarcelado. El titulo: “cantar del alma que se huelga de conocer a Dios por fe”, nos esta ya
indicando el argumento y el tono de la composicion.

En Juan de la Cruz la poesia se convierte en musica. Todo son canciones, cantares, glosas.
Basta repasar los titulos de sus poemas para convencerse. Asi, por ejemplo: “Canciones de el alma
que se goza de haber llegado al alto estado de la perfeccién, que es la unién con Dios por el cami-
no de la negacién espiritual”

“Canciones entre el alma y el Esposo Cristo”.



- “Canciones del alma en la intima comunicacién de unién de amor de Dios”.
- “Coplas del alma que pena por ver a Dios”

- “Canciones “a lo divino” de Cristo y el alma”.

- “Coplas hechas sobre un éxtasis de harta contemplacion”.

- Y mas coplas y glosas “a lo divino”

En una palabra, toda la produccién poética de fray Juan resuena de aquella su musica callada,
“gue sobrepuja todos los saraos y melodias del mundo”(CB 14-15, 25).

3.- En todo el cantar alienta un ardiente deseo eucaristico que se desborda incontenible al
final. Sin duda que el ansia amorosa subi6é de tono durante la octava del Corpus y el hecho de
encontrarse sin poder ni celebrar ni comulgar, lejos de ser un atenuante fue un verdadero tormen-
to y estimulo: verdadero martirio. Afiddase a esto el rezo del Oficio litrgico en la oscuridad de su
carcelilla. Las palabras de santo Tomas de Aquino, autor del Oficio del Corpus, de san Agustin,
Gregorio, Ambrosio, Juan Criséstomo tuvieron que ser nuevos fogonazos en el espiritu de fray Juan.
Su pena no era verse puesto en la carcel sino la misma que le decia el Criséstomo en una de las
lecciones: “... uno, Unico sea nuestro dolor el vernos privados de este alimento”. Su dolor por no
poder acercarse a la Sagrada mesa era intensisimo. Y ¢no se lo acrecentaba el doctor angélico al
recordarle que “nadie puede, nadie es capaz de expresar la suavidad de te Sacramento por medio
del cual la dulzura espiritual se gusta en su fuente?”.

4.- En los dos primeros versos afloran los elementos del titulo: gue bien sé yo traduce el “hol-
garse” del alma que conoce. Lo sabe tan bien, estd tan contenta de conocer a Dios por fe, que
rompe irremisiblemente a cantar. Escoge como vehiculo de su gozo el canto, el cantar. Un canto un
tanto velado por la melancolia. Dios se convierte en la “fonte que mana y corre”.

El verso-estribillo: aunqgue es de noche que se repite literalmente (o con alguna variante: por-
qgue es de noche, como en la penultima estrofa, o simplemente aunque de noche, como en la Ulti-
ma) esta indicando las tinieblas en las cuales y a través de las cuales o por medio de las cuales (ino
a pesar de las cuales!) el alma posee ese gozo y conocimiento.

5.- El tema asi enunciado en el titulo y en los primeros versos se completa en los dos siguien-
tes, resultando esta equivalencia: Fonte=Dios, Noche=Fe.

Equivalencia y por lo mismo clave interpretativa del poema.

Toda la composicion es un ir pasando y gustando contemplativo los misterios de la fe: desde
Dios Uno y Trino hasta la Eucaristia, pasando por la creacion del universo. Es un Credo, una ora-
cioén, un cantar.

6.- La sustancia del poema se reduce a esto:

La Fonte que mana y corre, sin origen, clarisima, eterna, bellisima, insondable, sin suelo “y que
ninguno puede vadealla”, esa fonte una y tripartita, trina, tan capaz y omnipotente en los Tres, de
la que tienen origen todas las cosas no es otra que DIOS Padre, Hijo y Espiritu Santo, y aquesta
eterna fonte estd escondida en la Eucaristia.

En el verso cuarto: que bien sé yo do tiene su manida, afirma el alma cantora y enamorada saber
donde se encuentra la fonte por mas escondida que esté. En la tercera Ultima estrofa ya nos des-



cubre donde se encuentra: “escondida en este vivo pan’. Desde este pan vivo do ha puesto su mani-
da (=morada, tienda, aposento, escondrijo, sagrario...) para darnos vida, la vida, el Sefior esta lla-
mando, convocando a las criaturas” y de esta agua se hartan, aunque a oscuras, porque es de
noche”.

7.- En la Eucaristia sentia Juan de la Cruz la vida de Dios, al Dios vivo y por eso puede tam-
bién llamar vivo al pan, al que es y produce la vida, como “llama a la llama viva; no porque no sea
siempre viva, sino porque le hace tal efecto, que la hace vivir en Dios espiritualmente y sentir vida
de Dios” (LB 1,6).

Desde el pan vivo estd, ademas, el Sefior en pie de llamada, de convocatoria haciendo Iglesia,
edificando su Iglesia.

El primer verso de la pendltima estrofa: “aqui se esta llamando a las criaturas” es una invita-
cion a la fuente y a hartarse y parece compendiar las llamadas del Sefior en el evangelio, en parti-
cular reconfirma la verdad de promesa de Cristo: “Yo soy el pan de vida. El que viene a mi no ten-
dra hambre, y el que cree en mi no tendréa sed nunca” (Jn 6,35).

8.- En la Ultima estrofa se rompe el dique de la emocién contenida, de la sed y el hambre euca-
ristica del hambriento y sediento Juan de la Cruz:

‘Aquesta viva fuente que deseo
en este pan de vida yo la veo,
aunque de noche’.

Concluyendo:

Todo lo que canta el alma y todas las verdades y misterios de la vida de Dios Uno y Trino, sus
atributos: eternidad, belleza, trascendencia; sus obras: creacion, redencién, sacramentos, etc., que
conoce tan bien, tan admirablemente, no los conoce sino a través de la fe, aunque es de noche,
mejor aun, porque es de noche.

Todo pasa por la fe; todo pasa por la Eucaristia. La Eucaristia pasa por la fe; la fe pasa por la
Eucaristia. Sin fe no se sabe, no se puede ni siquiera sospechar lo que encierra el pan vivo; y, con-
siguientemente, no se podra morir de esa sed y ese hambre.

Nota:

Para lograr un comentario mas pleno a este poema pueden consultarse en las OC del santo estos
puntos: correspondencia Dios=fuente: 2S 21,2, 3§ 19,7; CB 12,9, correspondencia Fe=noche: 1§ 2,1,
4-5;2S cap. 3.

Recuerdo también la doctrina de la semejanza entre la fe y Dios: “.. es tanta la semejanza que
hay entre ella y Dios, que no hay otra diferencia sino ser visto Dios o creido. Porque, asi como Dios es
infinito, asi ella nos le propone infinito; y asi como es Trino y Uno, nos le propone ella Trino y Uno; y
asi como Dios es tiniebla para nuestro entendimiento, asi ella también ciega y deslumbra nuestro
entendimiento” (2S 9,1). Véase igualmente CB c. 12: iOh cristalina fuente!l, pero en esta cancion la
fuente no es Dios, sino la fe.



TRES PORSHAS YUBLTIS A L0 DIVND

Un pastorcico

1.- Volver a lo divino era una moda o costumbre que consistia en echar mano de una poesia
profana, v.gr. en la que se cantaba el amor puramente humano, se le echaban unos arreglos, cam-
biando, afiadiendo, trasformando y la pieza terminaba por ser un poema al amor divino.

Vuelta a lo divino, habla esta poesia de Cristo y del alma. Cristo es presentado bajo la vesti-
dura de Pastor y el alma de pastora., como en el Céntico.

Otro elemento sustancial, ademds de los dos protagonistas, es el arbol, del que se habla sélo
explicitamente al final. No es otro que el arbol de la Cruz.

2.- La composicién estd rezumando teologia y sicologia amorosa: teologia de la redencién;
sicologia en el modo de presentar y poco a poco ir agravando los dolores nacidos del amor ante la
ingratitud y el olvido, dolores que se resuelven y coronan en la muerte de cruz: muerte de amor.

Quien desee un comentario mas denso a este poema puede consultar en las Obras del santo:

“CB c. 11: donde se habla de los dolores y angustias del amante en ausencia de la per-
sona amada;

- “CB c. 23: de la redencién y salvacién de los hombres por medio del sacrificio de Cristo
en el arbol de la Cruz.

- “CB c. 22,1: de Cristo buen Pastor.
- “2S 711: de la soledad de Cristo en la muerte.

Véase también en OC, p.79, nota 69, y en apéndice (En la 22 ed., Madrid 1980, pp. 1333-1334).
Uno de los textos profanos del poema “vuelto a lo divino”

Tras de un amoroso lance

3.- En esta poesia, también “vuelta a lo divino”, los cuatro primeros versos contienen el tema
que se va desarrollando o comentando en las estrofas siguientes.

Basta leerla una sola vez para darse cuenta de los términos técnicos y las alusiones continuas
a la cetreria 0 caza de aves “que se hacia con halcones, azores y otros péjaros que perseguian la
presa hasta herirla 0 matarla” (Diccionario de la Academia).

Es una composicion llena de doctrina, especialmente sobre la virtud a esperanza.
- 4.- Elementos sustanciales

Dios es la caza, la presa a la que hay que dar alcance. El alma aparece bajo la representacion
de un ave rapaz, (creo que se trata de halcon) que se lanza, que tienta y vuelve a tentar y,final-
mente, logra hacerse con la presa.

El alma acomete la aventura de lanzarse a la caza del Sefior porque llena de amor y de espe-
ranza. El principio que sustenta todo la doctrina es “cuanto més grande es el amor y la espe-
ranza (=esperanza de fe) tanto mas alto es el vuelo del alma y tanto mds seguro el éxito de la
caza”. En la ultima estrofa encontramos la sentencia favorita del santo: “porque esperanza de
cielo tanto alcanza cuanto espera”,que repite casi literalmente en 2N 21,8; 3S 7.2, donde esta-
blece este principio: “... acerca de Dios, cuanto més espera el alma, mas alcanza”. En los
Procesos candnicos al interrogar sobre su firme esperanza y confianza, se pregunta a los tes-
tigos: “Si saben que a esta fe tan viva acompariaba una fervorosa esperanza en Dios, tan gran-
de que solia traer de ordinario en la boca estas palabras: "/Oh esperanza del cielo, que tanto
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alcanzas cuanto esperas!” (BMC 14,4, namero 12: Informaciones. Y en el Interrogatorio del
Proceso Apostélico, ibid., p. 309)

5.- Cualquier otro detalle puede esclarecer el contenido doctrinal de las péaginas del santo
poeta. En este caso, al saber que se trata de una poesia “vuelta a lo divino”, el estudio o la con-
sideracion del soporte profano de la poesia suministra ya de por si una clave interpretativa muy
vélida. El conocer, por ejemplo, las cualidades de los halcones, azores, etc., y el modo de criar-
los, domesticarlos, ensefiarlos y adiestrarlos para la caza y aplicar esos modos y cualidades y
trasladarlas al alma cazadora de Dios, enriqueceria mucho el comentario.

6.- Bastaria recordar cémo los halcones son tremendamente atrevidos y audaces y obedecen
solo y siempre por hambre. Las tres virtudes teologales producen en el hombre el vacio, la des-
nudez, el desasimiento de todas las cosas creadas y, por lo mismo, en las potencias de esa
misma persona humana: memoria, entendimiento y voluntad nace y se acrecienta el hambre y
la sed de Dios que, especialmente hacia el fin de la iluminacién y purificaciéon del alma son
intolerables (véase LB 3, nn. 18-22: del hambre producida en la memoria por la esperanza
habla alli mismo, n. 21). Al no ser un hambre producida a fuerza de brazos o de voluntad, o
puramente activa, hay que pensar en seguida en una especie de hambre infusa o infundida y
aumentada activamente por Dios para que se tenga méas hambre y sed de él.

7.- Este tema de alta presa no se limita a esta poesia. Para intuir lo que puede significar en la
mente y en la imaginacion del poeta: véase como en CB 31,8 y en CA 22,4, se llama a Dios
“divina ave de las alturas”, y, hechas las aplicaciones pertinentes, se concluye: “... porque cosa
muy creible es que el ave de bajo vuelo (=el alma) pueda prender al dguila real (=Dios) muy
subida, si ella se viene a lo bajo queriendo ser presa”. Domingo de Soto en su Tratado del amor
de Dios en la misma sintonia que san Juan de la Cruz llama al alma “generoso sacre” (varie-
dad de halcon) y, después de haber hecho una descripcion impresionante y de como hay que
“sacudir las alas de su deseo y de su esperanza y henchirse de amor y de un santisimo cora-
je” en el vuelo hacia lo divino, concluye con ternura: “Porque no es Dios garza que huye, sino
que incomparablemente es mayor su deseo de que le alcancemos para comunicarnos su
Divinidad y su gloria que el que nosotros tenemos de alcanzarle y gozar de él".

Por toda la hermosura

8.- Poesia, igual que las dos anteriores, “vuelta a lo divino”. El tema a comentar se encuentra
en los cuatro primeros versos. En los dltimos se da un resumen de toda ella, mientras las estrofas
intermedias son el comentario.

Sentido general: composicion dedicada toda ella, en tensidn, a exaltar la trascendencia de Dios
sobre todas las cosas creadas: dulces, hermosas, altas...; todas distan infinitamente de Dios y estan,
se nos ofrecen en funciéon de medios que nos remitan, nos acerquen, nos lleven, a Dios, y que no
nos aparten de El.

9.- El alma sabiendo por fe, y conociendo por experiencia, que la dulzura, hermosura, la sua-
vidad de Dios trasciende todas las cosas y encontrandose al mismo tiempo tocada del amor ardien-
te a ese mismo Dios, no puede apegarse a nada, ni se pierde por nada, ni por nadie.

Guiada y empujada por la fe y el amor aspira siempre y de todos los modos a “un no sé qué se
alcanza por ventura”: Dios. En CB 79-10 y en 79-11 comenta el verso: “un no sé qué que quedan
balbuciendo” en ese mismo sentido fundamental de trascendencia. Pueden verse también en
Cantico las canciones 6, 8, 9, 10. La expresion “nunca yo me perderé” se puede ilustrar desde el



comentario de CB 29,7-11 y CA 20,3-7, cuando interpreta “diréis que me he perdido, que, andando
enamorada, me hice perdidiza y fui ganada”.

Conclusion general.

10.- Por estas pocas pdaginas dedicadas a ilustrar de modo sumario, estas cinco poesias de
entre las no comentadas por el santo poeta, se puede comprender la importancia doctrinal de las
mismas y de cualquier otro texto. Estos poemas, y lo mismo los no comentados aqui, son como
recreaciones poéticas, a veces anticipos, a veces también sintesis de sus grandes obras o de algu-
na seccion de las mismas; y resultan siempre exponentes de su pensamiento y testimonio de sus
vivencias, sustanciadas asi en verso directo o también “vuelto a lo divino”.
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Examen del prélogo:

1.- Este prélogo sirve para todas las series; esta escrito en forma de oracién a Dios Padre.
Después de la invocacion “ioh Dios y deleite mio!” certifica que ha querido emplearse en estos
“Dichos de Luz y Amor” por amor de ti”; sigue el género literario de “confesion”. En ella desvela que
tiene conciencia de poseer el “carisma”, la “lengua” de tales dichos, pero es igualmente conscien-
te de no tener “la obra y virtud de ellos” Mas que el lenguaje y sabiduria de ellos agrada a Dios la
virtud correspondiente.

2.- Para no tener la doble responsabilidad, la de faltarle las obras y virtudes y la de silenciar o
ahogar ese lenguaje, los va a proferir, esperando que otras personas, provocadas por ellos, apro-
vecharan en el servicio y amor del Sefior “en que yo falto y tenga mi alma en qué se consolar de
que haya sido ocasion que lo que falta en ella halles en otras”. Asi expresa su voluntad apostdlica.

3.- Comprobado que el Sefior ama la discrecion, la luz, el amor sobre las demés operaciones
del alma; por eso los Dichos van a ser de “discrecion para el caminar, de luz para el camino y de
amor en el caminar”. Tres claves: discrecion, luz y amor.

La expresion inmediata: “quédese, pues, lejos..”, es resolutiva y perentoria. ¢Qué es lo que tiene
que quedarse lejos?:

- La retérica del mundo.

- Las parlerias y elocuencia seca de la humana sabiduria, flaca e ingeniosa, de que nunca tu
gustas.

4.- A este discurso negativo sucede otro positivo que se sustancia asi: “y hablemos palabras
al corazon bafiadas en dulzor y amor, de que tid bien gustas”.



Con este modo de escribir, negativo y positivo, ird quitando “tropiezos a muchas almas que tro-
piezan no sabiendo, y no sabiendo van errando, pensando que aciertan en lo que es seguir a tu
dulcisimo Hijo, nuestro Sefior Jesucristo, y hacerse semejantes a él en vida, condiciones y virtudes
y en la forma de la desnudez y pureza de su espiritu; mas dala, td, Padre de misericordias, porque
sin ti no se har nada”

Asi termina este prélogo programatico, que va muy bien a todas las series de avisos y senten-
cias, como digo mas arriba.

Las palabras finales en las que dice en lo que pueden faltar las personas estan como adelan-
tando ya temas en los que él va a insistir particularmente; y asi es, de hecho.

5.- Algunas caracteristicas

Ante un género literario como éste, hablar de estructuras parece desorbitado; pero si pode-
mos hablar de nicleos especiales o de series de ideas o temas en los que se pueden ir agrupando
las sentencias. Se pueden emparentar facilmente todos los Dichos con lo que se conoce por litera-
tura sapiencial, y mas en concreto literatura sapiencial biblica.

Llevan un cierto método que se funda en la experiencia y reflexion. Son fruto de su experien-
cia traducida en reflexién, que deriva tantas veces en consignas practicas

Esto se da en los avisos que son mas personales y méas suyos, y en aquellos en los que senti-
mos el eco o la voz de los antiguos apotegmas de los Padres o monjes del desierto. y que él acaso
recrea y relanza.

6.- Las formas sapienciales en que se presentan vienen a ser:

“Proverbio-acontecimiento”, y “proverbio-causa” o explicacion, no pocas veces fundidos en
uno (nn. 4, 24, 42).

- Simple comprobacién que florece en consejo (nn.17 25, 36, 39, 40, 53, 54).
- Toque de atencion (nn. 41-43, 54, 58-61, 63-67, 70-76,).

- Mandato o prohibicién (nn. 15, 17, 25, 41, 43, 91, 93, 111, 156, etc.).

- Bienaventuranza (n. 44).

- Valoraciones més amplias que la breve y rapida de la bienaventuranza. Todos estos comien-

zan con la contraposicion “mas quiere”, “mds vale”, més estima”, mas agrada a Dios”, etc,,
(nn.4, 12-14, 19-20).

- Pregunta o interpelaciéon apremiante (nn. 2, 9, 15, 46-47, 49, 72-73, 76, 123, 130, 183).

- Bajo la palabra “procure”, secreto de la pedagogia sanjuanista (nn. 53, 92, 141, 153-154,
161-162.

- Sentencias a modo de “definiciones” (nn. 28, 114, 174-175).

7.- Todas esta formas o clasificaciones andan a veces entremezcladas, y en el modo de pre-
sentar los Dichos lo hace Juan de la Cruz en un tono muy cercano al lector, lleno de insinuaciones
y de didlogo, y en el que prevalece el tuteo (nn. 9, 12-15, 17, 25, 36, 39-41, 43, 48, 51, 54, 58-61 63
al 78, 111, 122, 134, 156, 170, 184).



8.- Contenido:

Como realidades mas destacadas sobre las que cae su atencion hay no pocas:

La bidsqueda de Dios (nn. 2, 49, 132).
El camino y el caminante (nn. 3, 11, 55, 57).
Necesidad de maestro y guia espiritual; provechos de tenerlo y dafios de no tenerlo (nn. 5-11).

Dafios de los apetitos desordenados: lo que va Juan de la Cruz sometiendo al mas riguroso
examen en 1S capitulos 4-12 y en 1N capitulos 1-7, lo recuerda a lo largo de estos dichos
(nn. 18, 22-24, 48, 55, 77, 112, 121).

Caracterizacion del alma enamorada (nn. 28, 70, 81, 87, 93, 96, 102, 114, 128, 158).
Valor de la razén y obligacién de seguirla (nn. 43-45).

Valor y excelencia del pensamiento del hombre, cuyo destinatario ha de ser Dios (nn. 34-35,
115).

Llamada a la trascendencia (nn. 53-54).

Llamada a la oracién, a recurrir a Dios, a vivir en su presencia (nn. 52, 65-67, 87, 89, 123, 141,
180).

Sefiales del recogimiento (n. 118).

Aliento teologal (nn. 137, 143, 158).

Caridad fraterna (nn. 46, 60-61, 108, 117, 134, 146 a 151, 173, 178, 184).
Hora de la cuenta y materia del examen (nn. 59, 73, 76).

Amor a los trabajos y sufrimientos (nn. 93-94, 130, 163).

Nada te turbe (nn. 56, 63, 69, 153).

Amor puro y desinteresado (gratuito) frente a Dios (nn. 20, 58, 158).

9.- Grandes motivaciones por Dios y por Cristo (nn.158, 161, 176, 182, 186). ¢Qué es lo que
mas agrada a Dios? Ya lo dijo en el prélogo. En los Dichos va identificando otros valores y actitu-
des: pureza de conciencia, obediencia, amor a la cruz, gobernarse por la razén, humildad, bienes
espirituales (nn. 12-14, 19-20, 43, 58, 78, 88, 102, 104). Desde esa perspectiva puede aconsejar sen-
cillamente: “...y siempre procure agradar a Dios” (n. 154) y afiade: “Pidale se haga en ella su volun-
tad. Amele mucho, que se lo debe”.

Imitacién de Cristo. Al final del prélogo hacia ver que este iba a ser el hilo conductor de
todo; pero lo dice del modo mas explicito o de un modo implicito y claro en no pocos de los
Dichos, sefialando la persona de Cristo crucificado, de Cristo Esposo (nn. 30, 86, 89, 91 a 94,
99, 101, 103-104, 159-161, 163, 176).

Cristo el Gnico ejemplar y modelo (n. 156).
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*Onacri 0B ALhA ENAMORADA”

El prélogo de los “Dichos de Luz y Amor” que hemos comentado esté escrito en forma de ora-
cién, de coloquio con el Padre Celestial. Hay otros Dichos en forma de oracién (nn. 2, 16, 30, 32-33,
46-47, 49, 52, 123, 130). Pero la palma de las oraciones sanjuanistas se la lleva la conocida “Oracién
de alma enamorada”, que figura en el cddice autégrafo de Andujar (n. 26).

La distribucién del texto encaminandolo ya a un comentario se puede hacer de la siguiente
manera:

1.- Titulo: “Oraciéon de alma enamorada”

2.- Invocacion: iSeior Dios, Amado mio!

3.- Cuatro condicionales:

Si todavia te acuerdas de mis pecados para no hacer lo que te ando pidiendo, haz en ellos,
Dios mio, tu voluntad, que es lo que yo mas quiero, y efercita tu bondad y misericordia y serds
conaocido en ellos.

Y si es que esperas a mis obras para por ese medio concederme mi ruego, damelas tJ y ébra-
melas, y las penas que tu quisieres aceptar, y hdgase.

Y si a las obras mias no esperas, ¢qué esperas, clementisimo Sefior mio?; épor qué te tardas?

Porque si, en fin, ha de ser gracia y misericordia la que en tu Hijo te pido, toma mi cornadillo
pues le quieres, y dame este bien, pues que td también lo quieres.

4.- Dos interrogaciones:

¢Quién se podra librar de los modos y términos bajos si no le levantas td a ti en pureza de
amor, Dios mio?

éCoémo se levantara a ti el hombre engendrado y criado en bajezas, si no le levantas tu, Sefior,
con la mano que le hiciste?

5.- Afianzamiento personal:

No me quitaras, Dios mio, lo que una vez me diste en tu unico Hijo Jesucristo, en que me diste
todo lo que quiero; por eso me holgaré que no te tardards si yo espero.

6.- Mondlogo interrogativo:

é¢Con qué dilaciones esperas, pues desde luego puedes amar a Dios en tu corazén?

7.- Canto triunfal del pobre de espiritu:

Mios son los cielos y mia es la tierra; mias son las gentes, los justos son mios, y mios los peca-
dores; los dangeles son mios, y la Madre de Dios y todas las cosas son mias, y el mismo Dios
es mio y para mi, porque Cristo es mio y todo para mi.

8.- Desenlace:

Pues, cqué pides y buscas alma mia? Tuyo es todo esto, y todo es para ti. No te pongas en
menos ni repares en meajas que se caen de la mesa de tu Padre. Sal fuera y gloriate en tu glo-
ria; escondete en ella y goza, y alcanzards las peticiones de tu corazon’.



a. He comentado ya varias veces esta oracion. La distribucién del texto con titulos intercala-
dos ayuda a una comprensién exacta de su contenido y de sus acentos. Son como peque-
flos ndcleos interpretativos. De hecho, después de romper con ese iSefior Dios, Amado
miol, en que va toda el alma del orante, la peticién navega por los mares de la gratuidad
divina. Pocas veces como en esas cuatro condicionales se habra cantado e invocado de
modo tan apasionado y convencido la gratuidad del Sefior. “Esta es, a mi entender, la clave
de lectura, teniendo muy claro que “lo gratuito es aquello que se da de balde, incondicio-
nalmente”.

b. Esa inmersién en la gratuidad se aumenta con las dos interrogaciones que siguen, cali-
brando el alma, desde el valle de la humildad, su situacién precaria y su incapacidad para
levantar el vuelo si no se posa en la mano remediadora y elevadora del Sefior.La conside-
racion del poder del Sefior prevalece sobre la propia postracion y se afianza la dignidad
personal recibida y sustanciada en el don del Hijo, en el que se le dio todo lo que quiere y
todo lo que pueda desear.

c. El mondlogo interrogativo suena a autoreprension para situarse exactamente ante el objeto
de su peticion y la posibilidad de hacerse inmediatamente con ello, con lo que anhela: el
amor perfecto, incondicional, gratuito, respondiendo asi con la propia gratuidad a la gra-
tuidad divina por la que se siente acosada.

La respuesta al mondlogo es el canto triunfal en el que va repasando y gritando todo lo que
le ha sido dado con Cristo Jesus, siendo este Sefior y Dios la mayor riqueza con que podia
sofiar.

El desenlace no puede ser mas claro. No se busca nada nuevo; ya se tiene todo; lo que hay
que hacer es no reparar en las migajas que caen de la mesa del Padre, sino sentarse a esa misma
mesa con él y naufragar en el amor. “Oracién de alma enamorada” si; pero oracién dirigida a quien
estd enamorado del alma orante y amante, que antes que el alma abra la boca ya le ha llenado las
manos de todas sus riquezas.

AUTELAS - CUATRO AVISOS A UN RELIGIOSO - GRADOS DE PERRECCION

Cautelas

1. Para entender correctamente el contenido de estas paginitas no hay que olvidar lo que signi-
fica exactamente el término “cautela” Aqui significa la prudencia y precaucién con que uno ha
de proceder y el cuidado con que ha de comportarse y prevenirse para no dejarse engafiar “y
evitar los peligros o impedimentos que pueden ocurrir con color de virtud”.

2. El fin practico-practico del santo, y que aparece ya desde el titulo, domina y dirige todas estas
normas de vida espiritual desde el principio hasta el fin, de modo que resulta un verdadero
vademécum de vida espiritual religiosa.

3. Estrategia pura. La estructura literaria es sencillisima: una pequefia introduccion o prélogo.
Siguen nueve cautelas: 3 contra el mundo; 3 contra el demonio y 3 contra la carne.
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4. A'los enemigos los caracteriza de la siguiente manera: mundo, el menos dificultoso; demonio,
el més oscuro de entender; carne, el mas tenaz y duran sus acometimientos mientras dura el
hombre viejo (n. 2).

El método es: formula la cautela, indica los dafios o perjuicios de no observarla y apunta los
frutos o ventajas que se recogeran si se observa. Este método de presentar sus ensefianzas es
muy usual en el santo, por ejemplo: en 3S cc. 18-20; 21-23; 24-26; 27-29, etc.

5. No vamos a recorrer aqui todo el texto. Lo que si hay que subrayar que en todas las cautelas
estdn muy presentes las virtudes teologales nutriendo con esa verdadera sustancia las exi-
gencias profundas de la vida religiosa, pues inicialmente fueron escritas para la comunidad de
carmelitas descalzas de Beas de Segura (Jaén).

De hecho:

a) La 12 contra el mundo, es la aplicacién concreta y encarnada de la caridad, mas bien hacia
quienes han quedado fuera del convento.

b) La 22 contra el demonio, pone en accién la esperanza.

c) La 32 contra la carne, acciona de nuevo la caridad mas fina y delicada dentro del conven-
to y con los del convento: de puertas adentro.

d) La 12 contra el demonio y la 22 hablan de la obediencia, cuyo fundamento y razén de ser
no es sino /a fe.

e) La 32 contra el demonio habla de humildad, pero en orden a la verdadera caridad, o mejor
aun: se habla de ejercicio de caridad humilde, de esa humildad que, segun el santo, tiene
los efectos de la caridad (cfr. 1Cor 13, 4-7).

f) La 12 contra la carne exige fe para aceptar ese modo de vida y esas exigencias espiritua-
les que trae consigo.

g) La 2%y la 32 ademas de esa fe -fundamento de la obediencia y de la vida religiosa entera-,
hace presente /a esperanza en los consejos de no buscar, ni asirse al gusto o al sabor, y
esto es pobreza de espiritu igual a actuacion de la esperanza. Finalmente y del modo méas
pleno en éstas se encuentra /a caridad, objetivo final: principio, medio y fin de todo.

Cuatro avisos a un religioso

1. Un hermano de la Orden pidié al santo algo asi como una instruccién para su vida, para saber
armonizar su trabajo con su vida de oracién. Fray Juan le contesta resumiendo su aleccionamien-
to en cuatro avisos: resignacion, mortificacion, ejercicio de virtudes, soledad corporal y espiritual.

a) Resignacion: no tiene un sentido negativo o pesimista, sino se alcanza con la santa indife-
rencia acerca de lo que y de los que le rodean a uno. Indiferencia, si; pero santa, no solip-
sismo egoista.

b) Mortificacion: no olvide "que no ha venido a otra cosa al convento sino para que le labren
y ejerciten en la virtud”. De aqui han de nacer las actitudes y comportamientos que ha de
tener frente a los demas.

c) Ejercicio de virtudes: obrar en todo “solamente por Dios” y en consecuencia atender a la
razén teologal que hay para hacer las cosas por Dios, no elevando a norma de conducta el
gusto o disgusto que se pueda sentir. Ademas, procurar la humildad muy de corazén.



d) Soledad: hacer lo que tengo que hacer sin incurrir en culpa ninguna “porque esto no lo
quiere Dios ni la obediencia” Y para esto hay que procurar “ser continuo en la oraciéon” y
en medio de los ejercicios corporales no dejarla. “Siempre ande deseando a Dios y aficio-
nando a él su corazén, que es cosa muy necesaria para la soledad interior”.

2. Este tratadito tiene un gran paralelismo con las cautelas. El primer aviso es muy semejante en
la letra y en la doctrina a la 32 cautela contra el mundo; el 2° es semejante, aunque éste mas
extenso y abundante, a la 12 cautela contra la carne. El 3° en su primera parte (n.5) es seme-
jante a la 22 cautela contra la carne; en su segunda parte (n. 6) se parece a la 32 cautela con-
tra la carne y desde las palabras “procure también”.hasta el fin del n. 6 se asemeja a la 32 cau-
tela contra el demonio. El 4° ensefia el modo de comportarse frente a las cosas de este mundo,
algo asi como el paulino “usar de este mundo como si no se usase”: 1Cor 7, 31.

3. En /a conclusion se indica la interdependencia de estos avisos, es decir de las virtudes y acti-
tudes propuestas en ellos. Y se recuerda, en pleno estilo sanjuanista, la eficacia y rapidez san-
tificadora de las mismas: “muy en breve sera perfecto’.

Grados de perfeccion

Puede ser que el Santo enviase estos “grados” a la misma persona que dedicé los 4 Avisos.
Entre los 17 grados se exhorta a vivir la presencia de Dios (n.2), a imitar a Cristo (n.3), a no dejar la
oracién mental por nada, pues “es sustento del alma” (n.5 y véase también el n. 9). Las ultimas pala-
bras ponen en guardia: “Se enoja Dios mucho contra los que no anteponen lo que a él le place al
beneplécito de los hombres”(n. 17).

DENSURA Y PARECER

1.- Juan de la Cruz tenia una capacidad sintética de primer orden. En una simple pagina era
capaz de decir mucho acerca del discernimiento de los espiritus.

Examinado todo aquel papelorio, que le entreg6 el Vicario General de la Orden para que lo cali-
ficase, encuentra Juan de la Cruz en el modo afectivo que lleva ese alma cinco defectos que no le
dejan juzgarlo por verdadero espiritu y asi lo juzga falso.

Como falso espiritu tiene:
- mucha golosina de propiedad,
- demasiada seguridad y poco recelo de errar interiormente,
- gana de persuadir que crean que lo que tiene es mucho y bueno,
- no se ven por ninguna parte efectos de humildad. Este es el principal defecto.

- escribe con un estilo lleno de afectacion y encarecimiento y “todo esto que dice dijo ella
a Dios y Dios a ella, parece disparate”. Y lo es.
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2.- En contraposicion con estos defectos sefiala las propiedades del verdadero espiritu que se
corresponden asi con los puntos contrarios:

gran desnudez en el espiritu,

no anda nunca sin temor para guardar al alma del mal,

tiene gana de que lo tengan en poco y que lo desprecien y él mismo lo hace,
aparecen profundos efectos y sentimientos de humildad que no se pueden disimular,

el mismo espiritu ensefia a escribir con un estilo mas sencillo.

3.- Consegjo final: A quien corresponda da el siguiente consejo: “No le manden ni dejen escri-
bir nada de esto; ni le dé muestra el confesor de oirselo de buena gana, sino para desestimarlo y
deshacerlo; y pruébenla en el ejercicio de las virtudes a secas [....] y las pruebas han de ser bue-
nas, porque no hay demonio que por su honra no sufra algo”

a) Como se ve, el principal defecto es /a falta de humildad. En otra parte de sus libros se ha

b)

c)

preguntado el santo: “...lo que no engendra humildad 'y caridad y mortificacién y santa sim-
plicidad y silencio, etc., équé puede ser?” (2S 29 5) La respuesta para él es clara: falso espi-
ritu. Ha estudiado el santo muy bien la capacidad autodialogal que tiene el entendimiento
para hablar consigo “entre si, para consigo” (2S 28, 2). El entendimiento es él mismo quien
“se razona y responde consigo, como si fuese una persona con otra [..] y asi se las habla
como si fuese tercera persona, a si mismo” (2S 29, 1). En este fino andlisis que va llevando
de la conformacion dialogal del entendimiento, especialmente de los mas sutiles (Ibid.., n.
8), sefiala el equivoco y peligro de bautizar todo por de Dios y decir: “dijome Dios”, “res-
pondiéme Dios”, y no sera asi, sino que [...] ellos las mas veces se lo dicen”(lbid.., n.4).

Juan de la Cruz piensa que la demasiada facilidad en atribuir a Dios, al Espiritu Santo, nues-
tras ideas, sentimientos, ocurrencias, no es hacerle ningin honor, sino todo lo contrario,
una grave irreverencia. Los puntos que condensa en este pequefio escrito se pueden ilus-
trar con otros textos paralelos esparcidos por los escritos sanjuanistas.

En 1975 /a Comisién Episcopal de Estudio y Prdctica Pastoral de los Estados Unidos, en su
declaraciéon sobre el movimiento carismatico, decia: “Es igualmente importante volverse
hacia los grandes santos y maestros de la vida espiritual cuya experiencia propia, bajo la
direccion del Espiritu Santo ha legado a la Iglesia un rico tesoro de discernimiento y de
sabiduria. Entre éstos destacan santos como Gregorio el Grande, Ignacio de Loyola, Teresa
de Avila y Juan de la Cruz” (Orientaciones pastorales sobre el movimiento carismatico en
los Estados Unidos, en “Ecclesia”, n. 1735, 12 de abril de 1975, pp. 1620; el paso citado).
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Monte de perfeccion. Copia del autégrafo dedicado a Magdalena del Espiritu Santo. (BN Madrid, ms. 6.296, f. 7).
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Monte de perfeccion. Dibujo realizado por Diego de Astor para la edicién principe de 1618.



EL MonTe 08 Lo Peeeceiiy

1.- Los disefios de este “Monte” tenian dos finalidades: ser un papel, un esquema exento de la
perfeccién, del camino a la mas alta unién con Dios. Y ser ademas el esquema grdfico del libro
Subida del Monte Carmelo (1S 13, 10). En el comentario que sigue, me refiero al disefio primitivo
(aqui mismo, p.175).

Hay que advertir que en dicho esquema se pintan tres caminos. Uno a la izquierda del que
mira: camino de espiritu de imperfeccion: del cielo gloria, gozo, saber, consuelo, descanso. A la dere-
cha otro: camino de espiritu de imperfeccion: del suelo. poseer, gozo, saber, consuelo, descanso.

2.- El camino central se llama: senda del Monte Carmelo espiritu de perfeccion: nada, nada,
nada, nada, nada, nada. Y aun en el monte, nada. Ya el calificativo de “senda” (lat. semita) estd indi-
cando lo angosto y estrecho que es.

Para establecer un comentario al puro esquema ¢éserd mejor comenzar por la cima o por la
falda del Monte?

3.- Es necesario, ya al principio, echar un vistazo a la cima, al punto mds alto al que se quie-
re subir. La cima del “Monte” esta representada por el circulo central, simbolo de Dios, dentro del
cual se escribe: Sdlo mora en este monte honra y gloria de Dios. Que traducido a un lenguaje mas
practico significa: mora aqui exclusivamente Dios mismo, cuya unién perfecta va buscando el hom-
bre. Con esta finalidad ante los ojos, hay que aventurarse por la senda del medio, que es la Unica
de las tres que llega a la cima.

4.- Para emprender la subida por la “senda” se ofrecen los versillos escritos verticalmente en
la falda del Monte, pues, “son doctrina para subir a él, que es lo alto de la unién” (1S 13, 10).En
las 22 lineas que componen lo que llama versillos y en las otras seis, ya en la mas pura prosa, se
barajan palabras sanjuanistas tan tipicas como todo y nada. El modo de anunciarse o introducirse
esas consignas “para...” recuerdan el tono sapiencial del libro de los Proverbios: para aprender, com-
prender, adquirir, etc.

Aqui la doctrina se cifra en venir a gustar, saber, poseer, ser, (en una dimension sin medida)
todo. Es un modo sutil y paraddjico de proponer una serie de bienaventuranzas, como quien dice:
bienaventurado el que no quiere tener, gustar, saber, poseer, ser nada, porque vendrd a tenerlo, gus-
tarlo, saberlo, poseerlo, serlo todo.

5.- El punto clave, y mas aun la energia que vertebra todo el dinamismo que surge de todas
esas consignas, se centra en ese todo y en esa nada. Para llegar al “fodo”, que se encuentra en la
cima del Monte hay que pasar, obligadamente, por y sobre la nada. Cualquier otra cosa, con la enti-
dad que queramos atribuirle es nada de nada comparado con Dios que es el TODO. Asi lo reafir-
ma nada menos que diez veces en un solo capitulo (1S c. 4: véase también LB 1, 32 y la nota alli
puesta en OC).

6.- Desde este todo y esta nada se entienden los dos caminos y la Unica senda. El apego a los
bienes sefialados en los dos caminos sera siempre y en definitiva un apego, un amor desmesura-
do a si mismo. Por la senda central se va subiendo sobre seis “nadas” a las que se aflade una mas
al final de la senda. El n/ eso, ni esotro no son mas que la cantinela de la nada hacia los bienes que
se escriben a diestra y siniestra. Ninguno de los dos caminos desemboca en la cima, y, ademas,
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para escarmiento reconocido por los caminantes tienen que confesar que no han conseguido nada
de todo eso.

Sentencias especiales:

7.- Por el monte aparecen: paz, gozo, alegria, deleite (parte izquierda); piedad, caridad, forta-
leza, justicia (parte derecha) y en el medio como mas alto: sabiduria. Son los frutos y los bienes en
cuya posesion y disfrute ha de entrar el alma escaladora de la cima del Monte Carmelo. A éstos
aluden las palabras de Jeremias (2, 7) que conforman el circulo central, que simboliza a Dios:
Introduxi vos in terram Carmeli ut comederetis fructum eius et bona illius (Os introduje en la tierra del
Carmelo, para que comierais su fruto y sus bienes). Se trata en parte de frutos del Espiritu Santo,
en parte de virtudes, y en parte de dones del Espiritu Santo. Juan de la Cruz nombra una vez con
todas las letras los doce frutos: “...se van granjeando los doce frutos del Espiritu Santo” (1IN 13, 11).
Los siete dones los nombra explicitamente en CB 26, 3, y en 2S 29.

8.- Dentro del circulo formado por la palabras de Jeremias escribe horizontalmente las pala-
bras: Solo mora en este monte / honra y gloria de Dios. Esta honra y gloria de Dios tan ignacianas,
aparecen en Juan de la Cruz asi conjuntadas varias veces o con ligera variante: 3S 17, 2; 1S 13, 4
(dos veces); 2S 20, 4; 2S 22, 11; 3S 16, 2; 3S 20, 3, donde habla de esto como del “presupuesto que
aqui llevamos”, de cuyo presupuesto cfr. 3S 17, 2. Y sigue: 3S 27, 4, 5; CB 9, 5; CB 40, 7; LB 4, 17.
Dichos n.160; Grados de perfeccion, n. 4. Aqui en la cima del MONTE aparecen “honra y gloria de
Dios” como insinuando que desde estas coordenadas se ilumina el sendero y hacia esa meta tien-
de el escalador. No hay que olvidar que la cima del Monte simboliza el mas alto estado de perfec-
cion = unién del alma, del hombre con Dios (Subida, argumento).

Seis confesiones muy personales

9.- Quien ha escalado el MONTE proclama por una parte: no me da gloria naday, por otra: no
me da pena nada. Facil es comprender estas confesiones en boca del alma llegada a la unién per-
fecta con Dios, en quien tiene toda su gloria y su contento. Igualmente dice: cuando ya no lo que-
ria, téngolo todo sin querer (izquierda, verticalmente) y: cuando menos lo queria téngolo todo sin que-
rer (derecha, verticalmente). Significa que, al no querer nada, lo encuentra todo en Dios, que satis-
face todas sus aspiraciones y anhelos.

Quienes se internaron por los caminos de imperfeccién hacen también sus confesiones de
diverso signo: cuanto mas quererlo quise con tanto menos me hallé (izquierda) y: cuanto mds bus-
carlo quise, con tanto menos me hallé(derecha). Es un poco lo que comenta el santo en 1S 6, 6 cuan-
do explica como los apetitos desordenados “cansan y fatigan al alma”.

Y aun en el Monte nada

10.- Esta otra sentencia que corona la senda de la perfeccién quiere decir lo siguiente: “nada,
porque estad EL Todo=Dios, y porque el alma esta desasida y desapegada, desapropiada de la nada
de las cosas criadas, que no son Dios, no quiere nada, ni echa de menos nada. Viene a ser lo mismo
que aquella otra sentencia sanjuanista: e/ que no tiene nada lo tiene todo (2S 4, 5), y es sefial de
que lo tiene todo cuando y porque no quiere nada; “y para tener a Dios en todo, conviene no tener
en todo nada” (Cta 17 a Magdalena del Espiritu Santo, Segovia 18 julio 1589).



11.- Ya por aqui no hay camino, porque para el justo no hay ley, él para si se es ley. Esta senten-
cia que se lee en lo mas alto del “Monte”, como en un arco final, esta integrada por dos textos de
San Pablo: /ex iusto non est posita (1Tim 1, 9 y el otro: ipsi sibi sunt lex (cfr. Rom 2, 14). El paso san-
juanista, refundiendo los dos textos paulinos, estéd diciendo: cuando habia camino habia ley. Y el
que subia al “Monte” necesitaba de ambas cosas, como de algo externo a si mismo, distinto de si
porque no habia alcanzado ese tan alto estado de justicia, de santidad, de perfeccion,
(=unién=comunién con Dios=dltimo fin y ley suprema) en el cual la caridad se trasforma en la
Unica norma verdadera, con la que, en realidad de verdad, a esas alturas se supera en plenitud de
cumplimiento la formulacién positiva de toda ley. No es librarse de la ley, sino observarla con per-
feccién, viniendo la urgencia y el hecho de ese cumplimiento desde dentro, no desde fuera. Una
ilustracién magnifica la que hace el santo de todo esto puede verse en CB 27, 8.

Resumen conclusivo

12.- Ante el “Monte” que hemos estado comentando (el entregado por el santo a Magdalena
del Espiritu Santo) la primera impresién que se recibe, “si se contempla la parte central, es la de
estar ante algo asi como las tablas de la Ley. Aqui el Moisés que, después de encontrarse con Dios
en lo mas alto del “Monte”, baja con esas tablas y las sostiene es Juan de la Cruz. Como para él la
esencia, la realidad mas profunda de Dios es el “Amor”, ya podemos vislumbrar que esas tablas
contienen la ley del amor, capaz de ensefiarlo y de hacer subir hasta la cumbre, donde mora el
Serior” (José Vicente, La escalada del Monte Carmelo, en ‘Teresa de Jesus’, n. 61, febrero 1993,
pp-15-17).

13.- La sustancia doctrinal intima encerrada en este esquema sanjuanista es riquisima. Como
quiera que, ademas de ser un disefio del que se servia para instruir a los suyos, sea también e/
esquema grdfico de la grande obra Subida-Noche, es claro que en ella se encontrard la interpreta-
cion y el comentario mas pleno. Por ejemplo, en 3S cc. 18-45 habla largamente de /os bienes:- tem-
porales (c.18-20) - naturales (c.21-23); - sensuales (c. 24-26); - morales (c. 27-29); - sobrenatura-
les (c.30-32); - espirituales (c. 33-45).

El principio general en orden al uso o frente a estos bienes es la misma norma aplicada en el gra-
fico: “..la voluntad no se debe gozar sino sélo de aquello que es gloria y honra de Dios” (3S 17, 2).

14.- La realidad generadora, de hecho, de todo el esfuerzo ascético y de todo el movimiento
ascensional del alma por la senda del espiritu de perfeccién y alentadora de todas las renuncias a
derecha e izquierda, es la sentencia escrita dentro del circulo central: sélo mora en este monte
honra y gloria de Dios.

15.- La via de la perfeccion -la senda central- es una sola: tanto mas breve cuanto mas recta,
y tanto mas recta cuanto mas breve, a lo geométrico. Es también estrecha o senda (latin, semita,
camino estrecho, sendero), por lo mismo quien quiera caminar por ella ha de estrecharse. Si no hay
esto, no podra ni siquiera entrar por ella, no cabra. No podra ni caminar y mucho menos llegar a la
cumbre con todo ese cargamento. De modo gréafico describe este hecho el mismo santo en 2S 7, 7,
y antes en el mismo cap. n.3.

16.- El secreto para recorrer el camino ascensional, breve y seguramente, esta en vivir las vir-
tudes teologales que son la mas auténtica norma y consigna pues, “estas virtudes tienen por oficio



apartar al alma de todo lo que es menos que Dios, (y) lo tienen, consiguientemente, de juntarla con
Dios” (2N 21, 11).

17.- Quien renuncia evangélicamente a todo lo que no es Dios y guiado por la fe, esperanza y
caridad busca s6lo a Dios podra subir a la cima del MONTE para comunicar con Dios, sabiendo
que el objetivo de su escalada y de tantas renuncias “es hacer de si mismo altar en €él, en que ofrez-
ca a Dios sacrificio de amor puro y alabanza y reverencia pura’ (1S 5, 7), no sirviendo el alma en este
estado de unién con Dios “de otra cosa sino de altar, en que Dios es adorado en alabanza y amor y

solo Dios en ella esta”, pues “en el alma ni ha de faltar amor de Dios para ser digno altar, ni tampo-
co otro amor ajeno se ha de mezclar” (1bid.).

18.- La unién=comunién con Dios Sumo Bien trae consigo todos los bienes y ahuyenta todos
los males, pues por su misma naturaleza “e/ sumo bien” es “bien perfecto y suficiente que excluye
todo mal y colma todo deseo”. Si antes, cuando iba de camino, por ir en busca del “todo”, renun-
ciaba a la nada y no se apegaba a ella, ahora mucho menos se apegard cuando tiene ya méas y
mejor a “quien” es “es el Todo™:

19.- “Todo-Nada”. Esta contraposicion tiene en la pura linea doctrinal una importancia extraor-
dinaria (cfr. 1S, cap. 4); es el eje y la espina dorsal o columna vertebral de todo el libro Subida-
Noche, cuyo esquema grafico o pictdrico es el disefio del Monte.

Ademas de esta importancia de tipo doctrinal el binomio sefiala a fuego la realidad que cae
bajo la experiencia viva del alma contemplativa y enamorada. Cuando el santo formula y repite y
repite “Todo-Nada”, vuelca en este par de palabras toda la carga afectiva y ponderativa de la expe-
riencia vivida y padecida. Como ejemplo singular de este hecho hay que citar el siguiente paso de
LB 1,32y LA 1, 26: “Como esta puesta [el alma] en el sentir de Dios, siente las cosas como el mismo
Dios, delante del cual, como también dice David, mil afios son como el dia de ayer que pasé (Sal 89,
4), y segun lIsaias (40,17) todas las gentes son como si no fuesen.

Y ese mismo tomo tienen delante del alma, que todas las cosas le son nada, y ella es para sus
o0jos nada. Sélo su Dios para ella es e/ todo”. Desde este ‘sentir como Dios’, desde esta experiencia
se comprende la fuerza con que expresa doctrinalmente su pensamiento sobre el “Todo”y la “Nada”
por todas partes. El texto de Isaias tiene en la Vulgata algunos detalles més que el santo no expli-
cita: Dice en su totalidad: “Omnes gentes, quasi non sint, sic sunt coram eo, et quasi nihilum et
inane reputatae sunt ei”. La palabra ‘inane’ del profeta la recoge fray Juan frecuentemente con
‘vacio), que usa 173 veces.

20.- Desde la dialéctica sanjuanista del todo y de la nada se entiende la bienaventuranza de
la nada “dichosa nada’ (en carta del 18 de julio de 1589 a Maria de Jesus), habiendo exhortado a
la destinataria de la carta a contentarse con “solo Dios”, asegurando que “el pobre de espiritu en
las menguas estd mas constante y alegre porque ha puesto su todo en nonada y en nada, y asi halla
en todo anchura de corazon’.

21.- Finalmente, es san Juan de la Cruz quien hace el mejor comentario a la figura de su
“Monte” en 2S cap. 7, pues, en definitiva, la Unica via, o camino o senda para esas alturas de Dios
es Cristo: camino, luz, modelo, guia para cuantos se acercan a Dios. Es, en una palabra, el tnico
mediador. Y también él, Cristo, es el “Monte” al que hay que subir, transformandose y asemejando-
se a él (cfr. CB 36, 6-8). Cristo es también el “Todo”. Lo asegura rotundamente Juan de la Cruz cuan-



do, oteando todo el panorama de la historia de la salvacion, y lanzandose desde el primer versicu-
lo de la Carta a los Hebreos dice: “En lo cual da a entender el ap6stol que Dios ha quedado como
mudo y no tiene mas que hablar, porque lo que hablaba antes en partes a los profetas ya lo ha
hablado en él todo, ddndonos al “Todo”, que es su “Hijo” (2S 22, 4).

22.- “Los alpinistas acostumbran acometer la ascension de los picos mas elevados durante la
noche, con el fin de alcanzar la cumbre al despuntar el dia; asi la subida mistica del “Monte
Carmelo” sera comenzada al atardecer y continuada bajo un condensarse las tinieblas, hasta el irra-
diar del Sol inmenso” (T.L. Penido, O itinerario mistico de Sdo Jodo, Petropolis, 1949, p.138).

Anotacion

Desde el “Monte” preparado por Diego de Astor para la edicién principe del santo (Alcala
1618) se acumulan en las figuras del “Monte”, ya en la cumbre, muchos mas elementos de los que
hay en el “Monte” que hemos comentado, por ejemplo las tres virtudes teologales. ¢Por qué no se
encuentran en ese disefio mas primitivo llegado hasta nosotros? En mi opinién la ausencia de las
virtudes teologales por la cima del “Monte”, como si fueran bienes o frutos a encontrar alli, se jus-
tifica porque el alma sube con ellas ‘puestas’; esta expresidn no tiene que extrafiar si se lee 2N 21,
todo el capitulo, en el que el autor habla preciosamente del significado y de la razén de ser de dis-
frazarse. Y para encontrarse con Dios y librarse de los enemigos el secreto del éxito estd en el reves-
timiento de fe =tdnica interior blanca, de esperanza=almilla verde, caridad=una excelente toga
colorada.

La presencia de las virtudes teologales de todos modos queda bien sefialada en las consignas
que se dan en 22 lineas como doctrina para subir al Monte. Donde se habla de gustar (1 y 5) esté
presente la caridad, de saber (2 y 6) esta presente la fe, de poseer (3 y 7) esta presente la espe-
ranza. La caridad, ademas, hace acto de presencia en los cuatro primeros disticos donde se dice:
“no quieras” (cfr. 3S c. 16). Tampoco hay que olvidar que donde esta y obra una de las tres virtu-
des teologales en un alma en gracia alli estan presentes y operantes, activas, las otras dos, pues
“estas tres virtudes teologales andan en uno” (2S 24, 8).

EPISTOLARID SINJUANISTA

Calidad de las cartas

1.- Las cartas de Juan de la Cruz se presentan como mas “espirituales” que las de santa
Teresa. En las de la santa, por necesidad de cosas y sagacidad tnica de la persona, se habla de mil
asuntos del suelo, aun siendo ella también tan capaz de tratar cosas totalmente espirituales en su
correspondencia, en la que hay ejemplos de esto mismo. Esto hablando en general. Juan de la Cruz
aparece como bajo el signo contrario. Mas que nada habla de lo espiritual, pero demostrando tam-
bién que sirve para los negocios del mundo. Ejemplo superior en la carta del mes de junio de 15886,
desde Sevilla (en la edicién, carta 5 a Ana de San Alberto). Destinatarios de esas cartas hablan con
todo elogio de la eficacia de las mismas en ellos: véase BMC 14, pp. 162-163.

Ficha

iy



Valores multiples

2.- En el Epistolario encontramos a la persona de fray Juan con el cargamento de tantos valo-
res, entre ellos: valores humanos; valores divinos; valores apostdlicos, mejor acaso, apostolado epis-
tolar. Como expresion y condensacion de estos valores se puede subrayar lo que podemos llamar
la clase humana y la cercania de fray Juan a las personas, con quienes mantenia correspondencia
epistolar. La humanidad de gran clase del santo se manifiesta en buena parte por la cercania, y la
cercania aumenta esa misma clase. Los ejemplos se pueden multiplicar con poco trabajo:

- Trata de consolar a quien puede necesitarlo por andar lejos de la Madre Teresa de Jesus,
y aduce su caso personal por si puede servir a la destinataria (Cta 1).

- Agradece de corazén las cartas ajenas (Ctas 2, 15, 25, 27, 31), con las que se consuela
mucho (Cta. 8), y se siente mas obligado (Cta. 25); las estima mucho mas cuando ha teni-
do que esperarlas tanto ((Cta. 11).

- Pide a Juana de Pedraza que le escriba “mas a menudo, cuando se pueda; vy, si (las car-
tas) no fuesen tan cortitas, seria mejor”( Ctas 11y 19). A dofia Ana de Pefialosa ruega tam-
bién le escriba y le sefiala el cémo y por dénde (Cta. 28).

- Aunque le vean, a veces, “tan mudo” no las pierde de vista ni deja de interesarse por las
personas (Cta. 7).

- Asegura el recuerdo eterno “que yo nunca me tengo de olvidar” (cta. 2); “no olvido a quien
tanto debo en el Sefior” (Cta. 8). Felicita a don Luis de Mercado y Pefialosa por su orde-
nacion sacerdotal y le pide que se acuerde de él en la Misa, “que yo, como el deudor, lo
haré siempre; porque, aunque yo sea descordado, por ser él tan conjunto a su hermana
(dofia Ana), a quien yo siempre tengo en mi memoria, no me podré dejar de acordar de él”
(Cta. 31).

- Envia recuerdos: “un gran recaudo”, “un gran mi recaudo”, “mis saludes”, “mis recados”,
“mis muchas saludes” a amigos, religiosos y religiosas, conocidos y bienhechores (Ctas. 5,
9, 12, 14, 15, 16, 21, 28, 29, 31).

- No deja de dolerse y compadecerse de los trabajos ajenos (Ctas 9, 21, 22).

- Ayuda con la comprensién y condescendencia a aceptar lo costoso de algun traslado pro-
pio o ajeno (Ctas. 2, 15 (véase la nota 2), 25, 26. Véase también la carta 1).

- Protesta que cuando tarda en escribir no es por falta de voluntad, “porque ésta siempre
se es una misma, y espero en Dios lo sera” (Cta. 21); pero es franco en sus explicaciones:
“Y no la quiero decir de por acd mas, porque no tengo gana” (Cta 1). “Ahora no me acuer-
do més que escribir, y por amor de la calentura también lo dejo, que bien me quisiera alar-
gar” (Cta. 31). Este “amor de la calentura” no significa nada morboso, sino simplemente
por causa de la calentura que tengo.

- Cartas especialmente confidenciales las escritas a dofia Ana de Pefialosa el 19.VII1.91 y el
21.1X.91 desde La Pefiuela. En la primera le repite noticias relativas a su viaje desde Madrid
(Cta. 28), ya contadas en carta anterior, hoy perdida. Y le cuenta: - se ha quedado “en este
desierto de La Pefiuela, seis leguas mas aca de Baeza” Se encuentra bien y mal: bien en
el cuerpo, “aunque el alma muy pobre anda”, pues parece voluntad de Dios que “el alma
también tenga su desierto espiritual”. Con todo, “la anchura del desierto ayuda mucho al
alma y al cuerpo. Otra noticia: el P. Antonio de Jesus (Heredia), Vicario Provincial “desde



Baeza me amenaza diciendo que me dejaran poco por aca”. Y confiesa: “Bien me hallo sin
saber nada, y el ejercicio del desierto es admirable”.

Dandole noticia de su vida campesina le dice: “Esta mafiana habemos ya venido de coger
nuestros garbanzos, y asi, las mafianas. Otro dia los trillaremos. Es lindo manosear estas
criaturas mudas, mejor que no ser manoseados de las vivas™ Quien tiene que escribir den-
tro de un mes a la misma dofia Ana que tiene que ir a Ubeda a curarse “de unas calentu-
rillas” que no se me quitan“ (Cta. 31), aconseja a la misma en ésta: “mire por la salud cor-
poral”.

También en la segunda de estas cartas (21 de septiembre) le vuelve a decir: “en esta santa
soledad me hallo muy bien”. Después de felicitar a don Luis del Mercado por su ordena-
cién sacerdotal pide a dofia Ana y a su sobrina dofia Inés rueguen al Sefior “que sea ser-
vido de disponerme para llevarme consigo”.

Revisten tono confidencial otras misivas, aparte la primera carta, las escritas en los
momentos mas criticos de su vida. En ese clima enrarecido deja caer de su pluma: “..y
adonde no hay amor, ponga amor, y sacard amor” (Cta. 26). Hablara confidencialmente de
su nueva situacién después del Capitulo general de 1591 (Cta. 25); aludird a “mis perple-
jidades” (Cta. 27), a “los trabajos que ahora se padecen” (Cta. 30); de no tener miedo de
que le quiten el habito, pues esta dispuesto a enmendarse, obedecer y hacer cualquiera
penitencia que le impongan (Cta. 32).

Aliento y contenido teologal

3.- La mente y la sensibilidad teologal de fray Juan no se desmienten nuncay asi en su corres-
pondencia esta claramente presente esa atencion y referencia a Dios:

Que hace bien todas las cosas, aun las desagradables en su caso personal (Ctas. 1y 25).
Que sabe lo que mas nos conviene (Cta. 26) y lo permite todo para prueba de sus escogi-
dos (Cta. 30), y con cuya voluntad hay que conformarse (Cta. 2).

Y a Quien no hay que medir con nuestras medidas limitadas (Cta.3); que tiene derecho a
probar “en el vacio y sequedad de todas las cosas” (Cta.6), para Quien hay que guardarse
vacio para ser lleno de su inefable deleite (Cta. 7).

A Quien hay que estar siempre advertidos y atentos porque “més quiere Dios que el alma
se goce con él que con otra alguna criatura” (Cta. 8).

A Quien hay que acudir con oracién y suspiros espirituales “para que él cumpla lo que el
alma pide” (Cta. 11); que provee en todas las cosas (Cta. 17) y siempre lo mejor para los
que le quieren bien (Cta. 11); que con “su santa gracia” invita y estimula al alma “para que
toda en todo se emplee en su santo amor y servicio, como tiene la obligacion, pues sélo
para esto la crié y redimi¢” (Cta. 12).

A Quien hay que entregarse totalmente, “porque el corazén que es de uno, ¢cémo puede
ser del todo de otro?” (Cta. 17).

Que todo lo ordena (Cta. 16), y siendo celoso “cuanto mds quiere dar, tanto mds hace desear,
hasta dejarnos vacios para llenarnos de bienes” (Cta. 15).

Que, “aunque siempre esta Dios con nosotros” para hallar en él todo lo que nos ofrece hay
que acomodar la voluntad a quererlo (Cta. 15).



- A Quien con amor fino y delicado hay que procurar no desflorarle “el gusto que tiene en
la humildad y desnudez de nuestro corazon y desprecio(=menosprecio) de las cosas del
siglo por EI” (Cta. 23).

- Que “nos ama para que le amemos mediante el amor que nos tiene” (Cta. 33).

- Que llama a la vida religiosa y que quiere que el religioso de tal manera “sea religioso que
haya acabado con todo y que todo se haya acabado para él, porque él mismo quiere ser
su riqueza, consuelo y gloria deleitable” (Cta. 9).

- A Quien hay que invocar: “iOh gran Dios de amor, y Sefior, y qué de riquezas vuestras
ponéis en el que no ama ni gusta sino de Vos, pues a Vos mismo le dais y hacéis una cosa
por amor, y en eso le dais a gustar y amar lo que mas el alma quiere en Vos y le aprove-
cha!” (Cta. 13).

Dos cartas especiales

4.- Aparte estas rapidas indicaciones de tipo teologal, tiene otras igualmente excelentes por
su savia y planteamientos teologales. Presento aqui dos de ellas:

1. Carta 20, a una carmelita descalza escrupulosa, ¢1590?

Toda ella transida de consignas teologales para vivir en intimidad con el Espiritu Santo. Escrita
antes de Pentecostés articula asi sus consejos en torno al antes, eny después de esa solemni-
dad litargica.

- “Estos dias traiga empleado el interior en deseo de la venida del Espiritu Santo;
- “yen la Pascuay después de ella continua presencia suya’,

- ‘“y tanto sea el cuidado y estima de esto, que no le haga al caso otra cosa ni mire en ella,
ahora sea de pena, ahora sea de otras memorias de molestia”,

- “ytodos estos dias, aunque haya faltas en casa, pasar por ellas por amor del Espiritu Santo
y por lo que se debe a la paz y a la quietud del alma en que £/ se agrada morar”.

- “Viva en fe y esperanza, aunque sea a oscuras, que en esas tinieblas ampara Dios al alma.
Arroje el cuidado suyo en Dios, que él le tiene; ni la olvidara. No piense que la deja sola,
que seria hacerle agravio”

- "Lea, ore, alégrese en Dios, su bien y su salud; el cual se lo dé y conserve todo hasta el dia
de la eternidad. Amén”.

Como se ve, busca el remedio a los escripulos de esta persona en motivos tan sélidos como
centrarse en Dios, olvidando y dejando otros cuidados e invitando a vivir en fe y esperanza.

28, Carta 19, a dofia Juana de Pedraza, en Granada: 12 octubre 1589 desde Segovia

5.- Carta modélica en todo: en la confidencia personal, en el gran mensaje doctrinal acerca
de la oscuridad y sequedad interior, acerca del realismo cristiano con que hay que enfrentar la vida,
y ejemplar sobre todo por lo teologal en la programacién de toda la vida y en el sentido de la misma
que despliega ante los ojos de su destinataria con un vigor extraordinario.

Después del saludo, protesta por si la destinataria piensa, como le ha dado a entender, que la
tiene olvidada. No puede ser tal cosa, pues la lleva en el alma: “harto me hace rabiar pensar si,
como lo dice lo cree”, es decir, que dofia Juana se considera olvidada de fray Juan. De este senti-



miento que padece la destinataria, pero que no responde a la realidad en el corazén de su padre
espiritual, y del convencimiento que tiene ella de ese olvido, se eleva enseguida el santo al campo
espiritual. No le extrafia en absoluto que dofia Juana crea que él la tiene olvidada, pues también en
su noche oscura le parece que le falta Dios, que la tiene abandonada, que se ha olvidado de ella,
etc., Trata, pues, de deshacer esta impresién de su dirigida y se esfuerza por tranquilizarla. Todo son
sospechas sin fundamento, sin causa.

6.- La carta estd llena de riquezas que van surgiendo al paso de la reflexién y la pluma del

santo:

Pregunta: ¢Quién no anda en tinieblas?

Respuesta: Quien no quiere otra cosa sino a Dios, aunque mds oscuro y pobre se vea, se sien-
ta y se palpe. Quien no hace su voluntad propia, ni es presuntuosa ni anda a la caza de gus-
tos en Dios y en las criaturas, esté tranquila, no tropezara. Como diagnéstico final de este dis-
cernimiento, éste bien claro: “Buena va, déjese y huélguese™ Y por si no lo ha entendido bien
se lo repite con una interrogacién apremiante: "¢Quién es ella para tener cuidado de si? Buena
se pararia”.

Sefiales de buena salud espiritual

“Nunca mejor estuvo que ahora”. éPor qué?

Porque nunca estuvo tan humilde

ni tan sujeta

ni teniéndose a si tan en poco y a todas las cosas del mundo
ni se conocia por tan mala

ni a Dios por tan bueno,

ni servia a Dios tan pura y desinteresadamente, como ahora,

ni se va tras las imperfecciones de su voluntad y enterez, como quizas solia”

Cinco preguntas

Después del diagnoéstico con que la asegura, sigue dialogando con ella. Si toda carta debe ser
un didlogo entre ausentes, ésta es modélica en el género.

Las cinco preguntas presentan un cuadro de realismo cristiano de lo més acertado:

12: ¢Qué quiere?
2%: ¢Qué vida o modo de proceder se pinta ella en esta vida?

3%: ¢Qué piensa que es servir a Dios? Respuesta: - servir a Dios es no hacer males: - guar-
dando (=guardar) sus mandamientos;- andar en sus cosas como pudiéremos, es decir, lo
mejor que podamos. Esta es la base segura.

42 Ampliadora y clarificadora y especie de razonamiento escalonado: como esto (todo lo
anterior) haya: “¢Qué necesidad hay de otras aprehensiones ni otras luces ni jugos de aca
o de alla, en que ordinariamente nunca faltan tropiezos y peligros al alma que con sus
entenderes y apetitos se engafia y embelesa y sus mismas potencias la hacen errar?”



Si lo contenido en la pregunta es asi, es grande merced de Dios cuando oscurece nues-
tras potencias “y empobrece al alma de manera que no pueda errar con ellas”

Advertencia: con estos parrafos esclarece magistralmente lo que ensefia en la Noche
Oscura cuando habla de esos momentos o periodos en que Dios parece que bloquea toda
la actividad interior de la persona de modo que no pueda equivocarse: 2N 16, 1-2.

- 5% Y “como no se yerre, qué hay que acertar”. Es decir écudl es el camino y como hay que
recorrerlo? La contestacion se puede distribuir asi:

- Ir por el camino llano de la ley de Dios y de la Iglesia y...
- s0lo vivir en fe oscura y verdadera, y esperanza cierta y caridad entera y...
- esperar alld nuestros bienes,

- viviendo acd como peregrinos, pobres, desterrados, huérfanos, secos, sin camino y
sin nada, esperandolo alld todo.

- Acédy alla, alld y acé para tejer la vida entera. La beligerancia que se concede a lo
teologal no puede ser mayor.

Optimismo

7.- “Alégrese y fiese de Dios”; ese fiarse comporta dejarse guiar, llevar por el camino que Dios
ha trazado al alma, que es lo mejor para ella, que es el Gnico camino. La carta 11 a la misma des-
tinataria, Segovia 28 enero 1589, es también notable por su realismo cristiano. Y ambas a dos hacen
ver la confianza reinante entre fray Juan y dofia Juana, de la que quiere recibir mas cartas, “y, si no
fuesen tan cortitas, seria mejor”.

8.- Las riquezas del Epistolario sanjuanista no se agotan ni mucho menos en estos puntos o
temas subrayados por nosotros. Por poco que se repasen estas piezas se encuentra uno con reali-
dades tan claras como saber acomodarse a la voluntad de Dios en cada circunstancia, préspera o
adversa de la vida, tratando de agradarle: Véanse, por ejemplo: Cartas 1, 2, 3, 4, 5, 6, 11, 12, 15, 23,
25, 26, 27, 30, 33. Como ejemplo de realismo cristiano, ademas de la 19 examinada, a dofia Juana
de Pedraza puede verse también la 29, agosto 1591 y otras.

9.- En las dirigidas a carmelitas descalzas: 7, 8, 9, 14, 15, 16, 17, 21, 22, 25, 26, 27, 3, 4, 30, 33,
se va configurando insensiblemente la espiritualidad del Carmelo De las que llamamos cartas per-
didas se refieren a las descalzas no pocas de ellas, como la 4, 10, 14, 16, 17, 18, 26. Y en la 5, 13,
19, 20-21, 27, 28, 29, también a las descalzas, se encuentran consejos admirables sobre la adhesion
a la voluntad de Dios, manifestada a veces por caminos tan originales como la persecucion, la mar-
ginacion, etc.,

10.- Entre las cartas a los padres de la orden hay que ponderar la 13 por su aliento teologal.
En la 24, a Luis de San Angelo, ensefia a no buscar “a Cristo sin la cruz’, y en la 32, a Juan de Santa
Ana, trata de consolarlo acerca de la persecucion que el santo esta padeciendo y le tranquiliza. Las
cartas 10 y 18 a padres de la Orden tratan de negocios o asuntos de gobierno.



Ficha

Osmas ravones: Sumis beL Mowme Cummeso @ “7

Linea esencial

1.- Con este término “linea esencial” me voy a referir no sélo a esta obra sino a todas las Obras
mayores. Presentamos de este manera algo asi como la columna vertebral, el sistema nervioso de
las cosas, es decir lo que da consistencia y mantiene en pie la mole de los escritos, en este caso y
les comunica movimiento y accién. Con esto se pretende indicar los elementos estructurales que
estan sosteniendo la mole de esas grandes Obras. El modo de presentar esa linea esencial admite
sus variantes, como podra comprobarse en cada caso.

2.- Subida del Monte Carmelo. Juan de la Cruz disefi6 la figura de El Monte (ya comentada)
que, debia ir al frente del libro. Ademas de este esquema grafico compuso las 8 canciones de la
Noche Oscura “y en ellas se contiene el modo de subir hasta la cumbre del Monte” (Argumneto)

Teniendo ante los ojos el Monte y las canciones comienza lo que sera su comentario a los
libros Subida-Noche. La conjuncion de las dos imagenes: subida al Monte y fuga de la propia casa,
de noche, en busca del Amado, opera desde el principio en la mente del autor. En la Subida la aten-
cién gravita hacia las dos semejanzas casi a la par. En la Noche atiende casi exclusivamente a la
fuga en la noche.

3.- Los verbos que usa subiry salir presentan una imagen espacial bastante movida del hom-
bre, del alma enamorada. La meta de la ascension es la cima del Monte. El lugar de la cita amoro-
sa, del encuentro, de quien ha salido de casa en busca del Amado es la torre de un castillo(cfr. can-
ciones, la 72 “el aire de la almena...; 2N 18, 1ss), un castillo puesto en la cima de un monte. Como
no comento las Ultimas canciones no sabemos cémo habria ensamblado las dos figuras o simbo-
los, aunque ya lo deja bastante claro en los versos.

4.- La “linea esencial” o idea general, en este caso, de Subida-Noche la va descubriendo el
lector a través de esos primeros elementos: grafico de El Monte y 8 canciones. Atendiendo al titu-
lo y subtitulo de Subida que es una verdadera sintesis, se va ampliando la captacién de la mente
del autor. En el Argumento se encuentran confluyentes el Monte y la Noche de la fuga. La meta a
conseguir por la via breve es la unién perfecta del alma con Dios, es decir, el alto, el mas alto esta-
do de esa unién, que otros llaman la perfeccion, pero que Juan de la Cruz, seleccionando su len-
guaje, llamarda unién del alma con Dios, dejando asi frente a frente los protagonistas de la busque-
da, y del encuentro: el hombre y Dios, mejor Dios y el hombre. Los medios que se ofrecen al hom-
bre son los sefialados en el titulo del libro y en el de las canciones. EI mismo titulo del libro tradu-
ce ya el contenido real de las reglas para subir al Monte (cfr. 1S 13, 10-13) y de las canciones de
la Noche. Aconsejo una buena lectura del prélogo programatico en el que se manifiestan las moti-
vaciones del autor ante la falta de directores de almas idoneos, etc.

5.- Palabra clave del libro y del itinerario del alma es noche, la noche oscura, de la que ya se
hace mencién en el titulo de las canciones (“noche oscura de la fe”) y en el prélogo “la noche oscu-
ra” (nn.1,2,3). En 1S 1 en el titulo del capitulo, etc., (Aconsejo un buen repaso en OC p.176, nota 2,
y en p.177, nota 1). Lo mismo que “la perfeccién” la suplanta por “unién con Dios”, “las purgacio-
nes o purificaciones espirituales” que dicen otros las suplanta por “noches, porque el alma [...]

camina como de noche, a oscuras” (1S 1,1).

6.- Division cuatripartita: Las razones practicas, didacticas y antropoldgicas que le llevan a divi-
dir la tnica noche en cuatro influyen asimismo en la configuracién de la obra escrita Subida-Noche.
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La division verdadera y precisa de la obra entera es la siguiente:
1.- Noche del sentido 1S 1, 4-6 ; 1S cc. 3-12; 1S cc. 14-15.
* 1S 1, 1-3: es como introduccién general de ambas nociones: sensitiva y espiritual.
2.- Noche activa del sentido: 1S ¢.13 mejor, modo activo de entrar en la noche del sentido.
3.- Noche del espiritu (aspecto activo y pasivo juntamente: 2S ¢.13; c.6, 1-5).

4.- Noche activa del espiritu modo genérico incluyendo entendimiento, memoria y volun-
tad.: 2S c. 4; c. 6, 6-8.

* 25 ¢.5 le sirve de paréntesis para hablar de la unién del alma con Dios.
5.- Noche activa del entendimiento 2S 7,13; 2S 8-32.

* En 2S 7,1-12 habla de todo el camino: noche del sentido y del espiritu bajo el aspecto
activo y pasivo.

6.- Noche activa de la memoria 3S cc.2-15.

* el cap.1° es introduccion general a todo el libro. Aunque en 3S c¢.2 habla de noche acti-
va de la memoria, se trata mas bien de resolver objeciones que van mucho mas lejos.

7.- Noche activa de la voluntad 3S cc.16-45.
8.- Noche pasiva del sentido. Noche, lib.1°.

9.- Noche pasiva del espiritu. Noche, lib.2°

7.- Por tres motivos se llama noche el transito del alma a la union con Dios:

- por parte del término de donde sale, que implica negacién y carencia de gusto y desape-
go de todas las cosas,

- por parte del medio o camino por donde hay que ir, el camino o la peregrinacion de la fe,
en fe,

- por parte del término adonde va que es Dios, en su misterio.

Cada uno de estos motivos se constituye en noche (1S 2, 5), con grandes exigencias practicas
en la vida (1S 2, 2-4).

8.- La definicién o nocién fundamental de noche que da en 1S 3,1: “la privacién del gusto en
el apetito de todas las cosas” no es completa, pero engloba, sin falta, “mortificacion del apetito”,

“negacién de gustos en todas las cosas”, “negacion y carencias”, todo ello asumido evangélica-
mente.

Los dafios existenciales provocados y agravados por deseos, apetencias desordenadas, en una
palabra por el amor desordenado que se esconde en todos esos desarreglos, dan al Santo razén
mas amplia para hablar de la necesidad de mortificar todo ese mundo de apegos y esclavitudes y
de caminar, libre y sin equipaje, en la noche “a oscuras y sin nada”, buscando la fuente viva y la
cumbre del Monte (cfr. 1 S cc.6-12 donde habla de los apetitos desordenados, que hoy traduciria-
mos acaso por fijacion, adicién, impulsos desordenados, etc., como creen algunos modernos.

9.- Al hablar de “la oscura noche de la fe, en desnudez y purgacion suya”, ya en el mismo titu-
lo de las canciones y sefialarlo como el camino por donde se llega a la unién con Dios, a la unién
del Amado, se esta ya apuntando en firme a lo teologal, al camino teologal, y las consignas que da



para entrar activamente (=libremente, voluntariamente) en la noche (cfr. 1S ¢.13) estan ya embebi-
das en sustancia teologal y cristologal. Esencial es el enamoramiento del Esposo Cristo (1S 14, 2).
Asi reaparece en 1S 15, 2 la nocion -contenido de la noche como “la privacion de todos los gustos
y mortificaciéon de todos los apetitos”; y esto, y cuanto mas pueda pensarse, “por amor de
Jesucristo” (1S 13, 4), “por Cristo” (1S 13, 6).

10.- En 2S 3 se establece con toda firmeza: /a fe es noche oscura para el alma. La beligerancia
que se da a la fe hay que saber entenderla; de hecho en todos los razonamientos que exhibe para
probar ese aserto entra tanto o mas que la fe la caridad y la renuncia que es obra de la voluntad.
Lo deja ya dicho anteriormente: “...luego entra el alma en la segunda noche, queddndose sola en fe,
no como excluye la caridad sino las otras noticias del entendimiento [...] que es cosa que no cae en
sentido” (1S 2, 3).

11.- Focalizada debidamente la cuestién central de la unién con Dios (2S c,5), se deja campo
libre a las virtudes teologales que son el medio préximo y el camino para llegar a la perfeccién de
esa union recibida en el bautismo(2S 5, 5). Hay que llevar adelante a todo el hombre: la fe tiene rela-
cion con su entendimiento, la esperanza con su memoria y la caridad con su voluntad (2S c. 6) En
este capitulo ya encuentra plenamente Juan de la Cruz el mejor camino para sus explicaciones al
dar con la clave teologal, que daba la impresion que andaba buscando anteriormente. Las exigen-
cias de lo teologal se entienden fijandose en Cristo en la Cruz, escuchando sus invitaciones y
siguiendo su ejemplo supremo (2S c. 7). Asi puede el alma encarar el camino teologal y entender las
razones mas intimas y personales del mismo (2S cc. 8-9). “La fe es sola el proximo y proporcionado
medio para que el alma se una a Dios [...], y por tanto cuanto mas fe el alma tiene mas unida esté
con Dios” (2S 9, 1). Ya queda explicada esa “soledad” de la fe y el valor de “sola la fe™: cfr. 1S 2, 3.

12.- Hace fray Juan la distincién de las inteligencias (noticias) y aprensiones que puede reci-
bir el entendimiento por via natural y sobrenatural: 2S c. 10, y de aqui en adelante va ensefiando
cémo comportarse, como sortear dafios y obstaculos y hacerse con los provechos contrarios a tra-
vés de todos los medios que Dios pone al alcance del hombre, viviendo en fe. Tema delicado el del
paso de la meditacién a la contemplacion, dejandose conducir por Dios (cfr, 2S cc.11-15).

Hay que entender y entrar por los caminos de Dios que tiene una pedagogia y condescen-
dencia especiales en su trato con el hombre (2S cc.16-21).

13.- Volviendo a los esquemas y divisiones propuestos en 2S 10, 4, examina visiones, revela-
ciones, locuciones y sentimientos espirituales, ensefiando a caminar por ellos a la unién con Dios,
sin pararse ni enredarse en nada de eso. Y, como siempre, vaya el entendimiento “a oscuras y sin
nada”, es decir, no apegandose a nada ni cambiando indebidamente los medios en fines (cfr. 2S
cc.23-32).

14.- Al iniciar el libro tercero de Subida, ofrece el autor un balance de lo hecho con el enten-
dimiento “para que segun esta potencia se pueda unir el alma con Dios por la pureza de la fe”. Hace
una presentacion de lo que ha de hacerse con la memoria y la voluntad “purificdndolas también
acerca de sus aprensiones para que, segun estas dos potencias, el alma se venga a unir con Dios
en perfecta esperanza y caridad”. En 3S 1, 2, ofrece el plan general a seguir frente a la memoria
(noticias de) y a la voluntad (aficiones de) [Léase el texto completo directamente y léase también
la advertencia metodoldgica que da en 3S 2, 1-3].



Sobre la memoria y la esperanza habla en 3S cc.2-14; en el capitulo 15, 1 se hace un buen resu-
men de todo el tema de la memoria y esperanza, de la posesion y la esperanza. Los capitulos ante-
riores resultan un tanto oscuros y dificiles, por eso lo quiere aclarar en el c. 15.

15.- Voluntad y caridad: Esto es lo principal, por eso escribe: “no hubiéramos hecho nada en
purgar al entendimiento para fundarle en la virtud de la fe, y a la memoria en la de la esperanza, si
no purgdramos también la voluntad acerca de la tercera virtud, que es la caridad, por la cual las
obras hechas en fe son vivas y tienen gran valor, y sin ella no valen nada” (3S 16, 1)

Este planteamiento mas radical se hace a base del precepto del amor, pues todo lo que el hom-
bre espiritual tiene que hacer y lo que fray Juan le puede ensefiar se compendia en ese precepto
(Deut 6, 5: 3S 16, 1). Se va a mover en el ambito de lo afectivo representado por el mundo de las
pasiones: gozo, esperanza, dolor y temor (lbid., 2-3). Segun que estas energias pasionales estén
ordenadas o desordenadas ird adelante el hombre “porque todo el negocio para venir a unién de
Dios esta en purgar la voluntad de sus afecciones y apetitos, porque asi de voluntad humana y baja
venga a ser voluntad divina, hecha una misma cosa con la voluntad de Dios” (Ibid., 3).

16. Examinara primeramente la pasion del gozo, que esté tan presente en la nocién de noche
oscura, aunque mas bien bajo la palabra gusto (1S 3, 1ss). Divide el gozo en activo y pasivo (3S 17,
1) Habra que examinar y guiar la actitud de la voluntad frente a tantos géneros de bienes que se
le pueden presentar al hombre. Se trata de que la voluntad vaya siendo regida y vivificada por la
virtud teologal de la caridad. Los géneros de bienes de que va a hablar son los:

- temporales (cc18-20),

naturales (cc.21-23),

- sensuales (cc.24-26),

- morales (cc. 27-29),

- sobrenaturales (cc. 30-32),

- espirituales (cc.33-45).

17.- El ritmo ternario con que expone los cinco primeros géneros: cudles son; darios, provechos
hace que se pueda seguir la linea esencial de un modo facil y ordenado.

Advierte que se guia por un fundamento que “serd como un baculo en que nos habemos de
ir siempre arrimando” y que el lector ha de llevar siempre entendido, pues esa es la luz para guiar-
se y entender toda esta doctrina del amor-caridad y asi poder “enderezar en todos estos bienes el
gozo a Dios, y es: que la voluntad no se debe gozar sino sdlo de aquello que es gloria y honra de Dios
¥ que la mayor honra que le podemos dar es servirle segun la perfeccion evangélica; y lo que es fuera
de esto es de ningun valor y provecho para el hombre” (3S 17 2).

Fuerte en este principio va siguiendo el ritmo sefialado y llevando al hombre a través del uso
de esos bienes a la meta de su unién perfecta con Dios. Los dafios nacen del apego indebido a
esos bienes, y los provechos nacen de apartar el corazén de semejante gozo. En el andlisis de los
dafios y provechos, ademds de mostrarse fray Juan un gran maestro de espiritu y guia seguro, res-
plandece como un gran psicélogo, lleno de agudeza.



18.- Al examinar el ultimo género de bienes: /os espirituales, se rompe el ritmo ternario de los
capitulos. En nuestra edicién se puede ver una nota pertinente, de Federico Ruiz, en la que se pre-
cisa como “estos capitulos sobre los bienes espirituales o mediaciones religiosas estan construidos
sobre la estructura y los dinamismos de la vida teologal, especialmente la fe y el amor. Tales bien-
es son puros medios para entrar en comunién teologal con Dios: “imagenes” para facilitar el cono-
cimiento de la fe, y “motivos” para estimular el amor de caridad. El lenguaje insistente demuestra
su afan porque los medios lleguen cumplir su objetivo personal y vital: fe y devocion, viva imagen,
a lo vivo, lo vivo del recogimiento, lo vivo de la oracion, la verdad del espiritu. Tiene miedo justifi-
cado de que tantas manifestaciones “religiosas” se queden en pura materialidad: figura, hechura,
ornato, pintura, imagen, ceremonia®“. (OC p.404, nota 1 al cap. 35).

Muchos de estos capitulos son muy amenos y esta llenos de la chispa e ironia en que sabia
abundar fray Juan de la Cruz, a quien, por otra parte, no le tiembla el pulso cuando tiene que hacer
denuncias de cualquier abuso o desviacion.

Asi el libro de la Subida, incompleto, enlaza con el de la Noche, con el que, como dejamos
dicho constituye una sola obra, un diptico.

Nocte Oscum

Linea esencial

1.- Las 8 canciones del poema en una noche oscura tienen un tono autobiogréfico insoborna-
ble; autobiografico no de san Juan de la Cruz sino del alma enamorada de la que ahi se teje la bio-
grafia; aunque también es cierto que en el poema y en los comentarios hay tanto de la biografia
intima del santo poeta.

Trascritas las canciones, antes de pasar al comentario, advierte el autor, que el alma dice las
canciones “estando ya en la perfeccion que es la union de amor con Dios”. Escribe con mirada retros-
pectiva e ird repasando y reconstruyendo los caminos por los que ha ido llegando a la meta. El pro-
pio lenguaje con sus tiempos gramaticales lo evidencia: sali...; estando ya mi casa sosegada; nadie
me verfa, ni yo miraba cosa; me guiaba, me esperaba; yo le regalaba; cuando yo sus cabellos espar-
cia ; quedéme y olvidéme, etc., son expresiones del todo biogréficas y de tono histérico.

2.- ¢Para qué se recorrio ese camino?

¢Cémo es que se emprendio la fuga? Porque andaba el alma enamorada y para “venir a vivir
vida de amor dulce y sabroso en Dios”. Todo esto sucedi6é en una noche oscura que estallé en los
levantes de la aurora que va caminando al mediodia. Por eso gozosa de haber pasado por un cami-
no dificil y estrecho del que tanto bien y tanta alegria se le siguié canta a la noche, recreandose en
la buena ventura que ahora tiene.

Ficha

B3



3.- Conocida la nocién bésica de noche que da Juan de la Cruz (1S 3, 1) cabe preguntarse
aqui: équé entiende en este libro por noche oscura? Ya en otra parte he contestado a esta pregun-
ta: “La contemplacién purgativa que causa pasivamente en el alma, abierta receptiva y dinamica-
mente a la intervencion divina, la referida negacion de si y de todas cosas. Reténgase la afirmacion:
aqui la contemplacion purgativa es la causa de la noche, es la noche misma. Renuncia consciente
y aceptacion personal equivaldran a noche oscura, por lo que se refiere al sujeto paciente sobre el
que se da “la influencia divina”.

4.- Hay dos textos clave, a tener siempre presentes, sobre el significado y la accién “santifi-
cadora” de la contemplacién, es decir, de Dios por medio de esa “influencia”

a) “...contemplacion no es otra cosa que infusion secreta, pacifica, y amorosa de Dios, que
si le dan lugar, inflama al alma en espiritu de amor” (1N 10, 6)

b) “...la contemplacién es ciencia de amor, la cual es noticia infusa de Dios amorosa, que jun-
tamente va ilustrando y enamorando al alma, hasta subirla de grado en grado hasta Dios,
su Criador; porque solo el amor es el que une y junta al alma con Dios” (2N 18, 5).

5.- Gozosa el alma en su union con Dios encarece la buena dicha que tuvo en caminar a Dios
por esa noche oscura, librdndose de sus enemigos: mundo, demonio y carne. Juan de la Cruz le
presta la voz para ir recordando y analizando las incidencias de su itinerario, de su viaje interior .

La noche activa de que habla especialmente en la Subida no tiene tiempo, es decir, todos los
dias son su tiempo; no asi las noches pasivas de las que se ocupa en este libro de la Noche.
Identificados, pues, el tiempo y los sujetos de la noche pasiva del sentido (1N 1, 1y texto paralelo:
1S 1, 3), quiere sefialar la accion de Dios en este “pasar” del hombre de una etapa a otra: de prin-
cipiantes y meditativos a aprovechados y contemplativos. Su sentido del realismo espiritual le lleva
a describir (“tocar”, dice él) “algunas propiedades de los principiantes”.

6.- Lo que califica de “propiedades” se resuelve practicamente en pintar los defectos, imper-
fecciones, condicionamientos, limitaciones, caprichos infantiles, etc., de que adolecen los princi-
piantes. Por eso en TN cc. 1 al 7 presenta un cuadro apretado de las imperfecciones, siguiendo la
plantilla de los pecados capitales en lo espiritual. Aunque cuenta tantas cosas acerca de cada vicio
de los que tienen la mayoria de los principiantes, aunque hay honrosas excepciones, dira que tie-
nen “otras muchas imperfecciones méas de las que acerca de cada vicio voy diciendo [..] que por
evitar prolijidad, dejo, tocando algunas de las méas principales, que son como origen y causa de las
otras” (1N 4, 1). Esta serie de capitulos resultan muy amenos por el estilo y la sagacidad psicoldgi-
ca con que estd escritos.

7.- La noche pasiva

Con el cuadro de imperfecciones, puesto ante los ojos, lo que busca es hacerles ver como y
hasta donde estan necesitando de la intervencion sanadora y purificadora de Dios, o dicho en otras
palabras, cuanta necesidad tienen de que Dios los meta en la noche pasiva. No quiere que se des-
esperen ante ese mundo tan variopinto de imperfecciones y deficiencias sino que “se animen y
deseen que los ponga Dios en esta noche” (1N 1, 1).

La noche pasiva es doble conforme a las dos porciones del hombre: noche o purgacion sen-
sitiva: noche pasiva del sentido y noche o purgacién espiritual: noche pasiva del espiritu. Es facil
componer una tabla sinéptica de ambas noches y puede verse en 1N 8, 1-2.



8.- La noche pasiva del sentido, que inicia Dios, como hemos recordado mas arriba: TN 11; 1S
1, 3, es “amarga y terrible para el sentido”. El porqué de esta amargura y terribilidad lo fundamen-
ta, en buena parte, Juan de la Cruz en el estilo de vida espiritual que han llevado, generalmente,
los principiantes. Por voluntad pedagdgica del mismo Dios, que se porta entonces como una madre
tierna y solicita y carifiosa con su nifio pequefio (Véase la comparacion o bella imagen de la madre
y su nifio con la “amorosa madre de la gracia de Dios™: 1N 1, 2-3; 8, 3; 12, 1). Todos aquellos gus-
tos sensibles en el servicio de Dios, en la oracién, en la practica de las virtudes se van a terminar,
como exige la madurez y el crecimiento en la vida espiritual (1 N 8, 3-4). Por fuerza acusa el golpe
y le cuesta asimilar este cambio. En ese sentirse tan “a oscuras y sin nada”, hay que recordar que
no se trata simplemente de cesacion de gustos sino de la presencia activa de sinsabor, disgusto y
amargura frente a las cosas o practicas en que antes hallaba sus complacencias.

9.- Para que el alma y quienes la guian sepan discernir si se trata, de hecho, de la noche oscu-
ra del sentido o si se trata de otros elementos que provocan esos estados de dnimo: "pecados e
imperfecciones, o de flojedad y tibieza, o de algiin mal humor o indisposicién corporal” (IN 9, 1) da
tres sefiales que aqui enuncio rapidamente, aconsejando al lector que las repase con calma:

1%) “Asi como no halla gusto ni consuelo en las cosas de Dios, tampoco la halla en alguna
de las cosas criadas” (1IN 9, 2).

27) La falta de gusto padecida épuede proceder de otros factores fisicos o de melancolia, y
acaso de tibieza espiritual? ( 1N 9, 3-7).

3%) ".. No poder ya meditar ni discurrir con el sentido de la imaginacién, como solia, aunque
mas haga de su parte” (1N 9 8-9; es necesario leer la exposicion plena de esta sefial).

10.- En estos trances oscuros y penosos el alma tiene que cultivar la perseverancia y pacien-
cia, la confianza en Dios; contentarse con una advertencia amorosa y sosegada en Dios; dejar hacer
a Dios su obra; dejen que la contemplacidn siga su curso y den lugar “a que arda y se encienda en
el espiritu el amor que esta oscura y secreta contemplacién trae consigo y pega al alma” (1N 10),
“curarse de muchas imperfecciones e imponerse en muchas virtudes” (1N 11, 2).

Habla todavia, para mayor abundancia, de algunas curas complementarias que necesitan cier-
tas personas (1N c.14).

11.- La noche pasiva del espiritu

La linea esencial del libro segundo va siguiendo también la accién de Dios sobre la persona
humana, no sin antes tomar buena nota del proceder de la humanidad de Dios que hace que entre
la noche pasiva del sentido y la noche pasiva del espiritu suela “pasar harto tiempo y afios, en que,
salida el alma del estado de principiantes, se ejercita en el de aprovechados”, y anda en las cosas
de Dios “con mucha mas anchura y satisfaccion de alma y con mas abundante e interior deleite”
que antes (2N 1, 1).

No obstante esta bonanza, siempre relativa, el hombre esta necesitando ser purificado de sus
no pocas imperfecciones habituales y actuales (cf.2N c.1-.2).

Después de no pocos esfuerzos mentales y de tantas explicaciones en las que usufructia, al
maximo, a su estilo, la Biblia y las vivencias de sus personajes, no ha quedado satisfecho ni lejana-
mente. Y echa mano de la comparacion clésica y para él tan socorrida de “e/ fuego y el madero” La
introduce y motiva asi: “para mayor claridad de lo dicho y de lo ha de decir” (2N 10, 1). Pinta con



todo detalle la lucha del fuego con el madero verde hasta que lo convierte en el mismo fuego y
pone “tan hermoso como el mismo fuego”. “A este mismo modo, pues, habemos de filosofar acer-
ca de este divino fuego de amor de contemplacién”. Puesto a filosofar, como dice, encierra su pen-
samiento en siete puntos o aplicaciones, que hay que leer directamente en el texto (2N 10, 3-9).
Pocas veces le ha servido un ejemplo o comparacion tan bien como en este caso.

12.- No suelta todavia la comparacién del fuego y del madero y, sirviéndose de ella, después
de haber dicho tanto de las propiedades terribles de esta noche oscura, “sera bueno salir de estas
cosas tristes del alma y comenzar ya a tratar del fruto de sus lagrimas y de sus propiedades dicho-
sas” (2N 10, 10). Sintetiza ese cimulo de “propiedades dichosas” en el segundo verso de la prime-
ra cancion: con ansias en amores inflamada. La propiedad mas dichosa es, sin duda, el amor que se
va encendiendo y apoderando del alma. (Aconsejo se lean en OC, p. 516, nota 1 las observaciones
alli hechas; mejor atin en nuestra 22 ed. Madrid 1980, pp. 598-599, las notas 7 y 1, donde se pone
algo mas de orden en la lectura).

13.- Notabilisimo lo que dice en 2N 11, 2-5, sobre la perfeccion en el amor como influencia
maxima de Dios en el hombre. Mas que nada son “mds acciones de Dios que de la misma alma,
las cuales se sujetan en ella pasivamente; aunque el alma lo que aqui hace es dar el consenti-
miento” (2N 11, 2), y con la ayuda e influencia de Dios ir haciéndose con el amor mas perfecto posi-
ble aqui abajo.

14.- Ante los beneficios multiples que han venido al alma en virtud y por los caminos de la hoche
oscura, “muy justa y razonablemente” (2N 13, 11) afiade el verso ioh dichosa ventural, encerrando en
él todo su sentimiento y experiencia, consciente de que pudo alcanzarla y disfrutarla porque salié sin
ser notada, estando ya su casa sosegada (2N c. 14). Sélo quien ha pasado por estos trances puede
entender este gozo y se le redoblara la alegria comparando su estado actual de verdadera libertad y
riqueza con la servidumbre y miserias a que estaba sujeta anteriormente (2N 14, 2-3).

15.- Trascrita la segunda cancién: a oscuras y segura, por la secreta escala.., en ella va a can-
tar todavia “algunas propiedades de la noche™: cdmo “por ir a oscuras no sélo no va perdida, sino
muy ganada, pues aqui va ganando las virtudes” (2N 16, 3).

Ser secretay ser escala pertenece a la contemplacion. Secreta por trascender las potencias que
no la alcanzan sino que es el Espiritu Santo quien la infunde y ordena en el alma. Secreta en cuan-
to inefable, indecible, inenarrable y en cuanto esconde al alma en si, siendo via que guia y lleva a
las perfecciones de la unién con Dios, adonde se va humanamente no sabiendo y divinamente igno-
rando (2N 17, 2-8).

16.- La contemplacién es también escala, “es ciencia de amor”, y el alma sube de grado en
grado hasta Dios su Criador (2N 18, 5). Los peldafios de esta escala de amor son diez (2N 19 y 20:
véase en OC, p. 539 de dénde toma los textos del nimero y contenido de los diez grados de amor).
Al terminar la presentacion de los diez grados escribe: “Por esta teologia mistica y amor secreto, se
va el alma saliendo de todas las cosas de si misma y subiendo a Dios, porque el amor es fuego, que
siempre sube hacia arriba, con apetito de engolfarse en el centro de su esfera” (2N 20, 6).

17.- Ser escala y ser secreta afecta a la contemplacion; la otra palabra clave de ese mismo
verso segundo de la segunda cancién “disfrazada” se refiere, se dice del alma, que se reviste de las



tres virtudes teologales para ganar la voluntad del Esposo Cristo y para disimularse y defenderse
de los tres enemigos del alma (2N c.21: aconsejo una lectura despaciosa para ver la misiéon que
atribuye a las tres virtudes teologales en todo el itinerario espiritual).

Asi queda puesto en clave teologal del modo mas explicito el hacer y el padecer del alma, su
lanzarse a la amorosa aventura, su sortear los enemigos, su éxito en la empresa, etc. Desde esa
misma dimensién teologal se clarifica totalmente el sentido histérico, experiencias nocturnas des-
critas y de la biografia del alma. Ha ido asumiendo todos los riesgos porque, “tocada del amor del
Esposo Cristo”, lo que pretendia era caerle “en gracia y ganarle la voluntad”. La linea esencial de la
narracion se identifica con lo que ha sido lo esencial y el norte de su conducta: lo teologal-cristolo-
gal. Esa actitud teologal-cristologal frente a todo es también el hilo conductor del camino a empren-
der por cualquiera alma enamorada, sin olvidar, por cierto, la pedagogia divina aplicada y regulada
a cada persona. Ese es el camino para quien quiera alcanzar de veras lo que pretende que es la
“amorosa y deleitosa uniéon con su Amado” (2N 21, 12). De otra manera, y recusando salir en la
noche y sin desnudarse del hombre viejo, etc., no se puede conseguir la meta da (2N 24, 3-4).

Ni se puede convertir la aventura de la salida en dichosa ventura si no se lleva ese camino
teologal-cristologal que desemboca en la libertad plena “a oscuras y en celada” de los enemigos
(2N c. 24). Ese es el para alcanzar “la libertad preciosa y deseada de todos, del espiritu” (“N 22, 1).
Asi salié “de lo bajo a lo alto; de terrestre se hizo celestial, y de divina, viniendo a tener su conver-
sacion en los cielos, como acaece en estado de perfeccion al alma” (Ibid., n. 1).

Entre las “buenas propiedades” de la noche, del itinerario nocturno que ha llevado se desta-
ca particularmente como resultado positivo “que el amor solo que en este tiempo arde, solicitando
el corazon Amado, es el que guia y mueve al alma entonces y la hace volar a su Dios por el cami-
no de la soledad, sin ella saber cémo y en qué manera” (2N 25, 4).

Ficha

Cinico Espimrmun @@

1.- Desde el verdadero titulo de esta obra ya se evidencia que los protagonistas de la misma
son el alma esposa y el Esposo Cristo. Esto que va reapareciendo a través de todas las canciones
y del comentario no tiene que hace olvidar al lector que, conforme a la clave eclesial propuesta
anteriormente, hay que leer la obra también desde esa perspectiva sabiendo que todo eso “se
entiende harto propiamente de la Iglesia y de Cristo” (CB 30, 7; CA 21, 6).

Linea esencial

2.- El orden que llevan las canciones en CB puede verse en el Argumento (nn. 1-2). Conforme
a la mente del autor abarcan desde que un alma comienza a servir a Dios hasta que llega al ulti-
mo estado de perfeccidon que es el matrimonio espiritual.

Dividido el camino en etapas (estados, vias de ejercicio espiritual), se presenta asi:

via purgativa .............. principiantes ................ canciones 1-5
via iluminativa ........... aprovechados ............... canciones 6-12



via unitiva .................. perfectos:

................................ desposorio .................. canciones 13-21
................................ matrimonio .................. canciones 22-35
estado beatificoa que aspira ............................ canciones 36-40

3.- En CB 22, 3 vuelve sobre “el orden de estas canciones” y va dando los contenidos y tare-
as propias del alma en cada estadio:

- primero, se ejercita en los trabajos y amarguras de la mortificacion, y en la meditacion de
las cosas espirituales: canciones 1-5,

- después, entra en la via contemplativa, en que pasa por las vias y estrechos de amor que
ha ido cantando y contando: canciones 6-13,

- demaés de esto (después de esto) va por la via unitiva en que recibe muchas y muy gran-
des comunicaciones, y visitas y dones y joyas del Esposo, bien asi como desposada y se
va enterando (cfr. significado de “enterar” OC, p.229, nota 1) y perfeccionando en el amor
de El: canciones 14-21.

4.- En CB 22, habla del matrimonio espiritual, que trata de definirlo; luego habla de sus pro-
piedades y vida hasta la cancién 35 inclusive. Desde la 36 hasta la 40, sin dejar el tema del matri-
monio, “se emplea en pedir al Amado este beatifico pasto (se refiere al texto biblico de Is 58, 10-
14) en manifiesta vision de Dios” (CB 36, 2).

5.- La division dada por el propio santo en CB y CA tiene su valor, aunque relativo, en cuanto
a clasificacién como puede verse en OC, p.685, nota 2. En OC, pp.571-572, Federico Ruiz hace algu-
nas buenas matizaciones, y atendiendo a la accién dramatica del libro propone la siguiente division
de las cuarenta canciones:

- 1-12: Busqueda ansiosa. A raiz de una visita se produce el despertar inicial, seguido de
ansias y rodeos de bisqueda por todas las mediaciones.

- 13-21: Encuentro de amor. El Esposo se manifiesta, iniciando una convivencia turbada ain
por tantos impedimentos de fuera y de dentro; conjuros de liberacién.

- 22-35: Union plena. Es la donacién mutua y total, presentada sucesivamente en sus varias
facetas de comunidn, intimidad, colaboracién; reevoca vivencias anteriores a la nueva luz.

- 36-40: Aspiracion a gloria. Se abren nuevas perspectivas al amor con la esperanza de la
gloria, y todo parece desde ahora ponerse de nuevo en movimiento.

6.- En cualquier orden o plan de lectura: los protagonistas de la obra escrita lo mismo que los
de la realidad vivida son el Esposo Cristo y el alma Esposa, poniendo el acento en lo de esponsal o
nupcial, dentro de la Iglesia Esposa de Cristo (Concil. Vat. I, LG .6).

Cudl sea la intervencion de los dos protagonistas cuantitativamente se ve por las canciones que
dice cada uno. Total: en CB la esposa dice 32 canciones y media, y el Esposo 6 y media; en CA, la
Esposa 31 y media; el Esposo 6 y media. En ambas redacciones la cancién quinta la dicen las cria-
turas. Aunque cuantitativamente intervenga mucho mas la Esposa, cualitativamente y como “el
principal amante” (CB 31, 2) que es, interviene mucho mas el Esposo.



7.- Lectores atentos y estudiosos de Juan de la Cruz al encontrarse en CB, argumento, n.2, pré-
logo, n.3, etc., se preguntan qué principiantes son estos de los que aqui se habla. Desde luego la
situaciéon del alma descrita en esa Anotacion torrencial a la primera cancién y en los nn. 2, 20-22
de la declaracién de esa misma primera cancién no parece que sea la de un principiante.

Tengo para mi que Juan de la Cruz, aunque aluda y mire a una exposicion mas sistematica:
principiantes, aprovechados y perfectos, no enmendo la trayectoria del alma y escribe también aqui,
como en Subida-Noche, contando y cantando la experiencia vivida de un alma ya adelantadisima
0, mejor, ya llegada o a punto de llegar a la perfecta uniéon con Dios.

8.- La clave mas correcta para la lectura se puede encontrar en CB 1, 6: el alma ya ha salido
de todas las cosas y de si misma y aspira fuertemente a la visién de Dios: CB 1, 2; y repiensa todo
el camino recorrido, nos lo cuenta y asi con su testimonio y de su testimonio hace un camino para
quien quiera llegar a la meta. La discrecion del lector, es decir, su capacidad de discernimiento le
hara ver la linea sucesiva en el desarrollo de la vida espiritual narrada y ensefiada en el comenta-
rio a las canciones.

9.- lectura sintética o linear del Cantico

Aparte todo lo que vamos diciendo se puede proponer este otro tipo de lectura sintética a tra-
vés de la cual se identifica rapidamente /a linea esencial.

Como metodologia para lograrlo hay que atender a los elementos siguientes: leido titulo, pré-
logo, canciones, argumento: pasar en cada caso a:

- anotacion a la cancion siguiente;
- cancion;

- declaracion general, que viene inmediatamente después de trascrita la cancién entera y
antes de pasar al comentario de cada uno de los versos.

10.- Estas declaraciones generales suelen ser escuetas, claras y directas, sin entregarse a sim-
bolismos o metéforas. Este tipo de lectura sintético-linear ayuda a darse cuenta enseguida del con-
tenido del Cantico, de la marcha del alma y sirve, ademds, como de repaso rapido, una vez que se
lo haya leido todo. Se podria hacer atin més sintética la lectura no incorporando en ella las anota-
ciones para la cancion siguiente, y engarzando sdélo la Declaracion general de las canciones. Esto
seria como leer esos pasos en el CA, donde faltan las anotaciones para la cancién siguiente.

LLAMA DE AMOR VIVh

Linea esencial

1.- El tema del libro estd muy bien anunciado y resumido en el titulo (OC p.784) y en el epi-
grafe de las canciones que se trascriben a continuacién del prélogo (OC, p.786). El prélogo es una
declaracién de intenciones y una proclamacion de lo dificil que resulta hablar y escribir de lo inefa-

Ficha

i)



ble. Las cuatro canciones “tratan del amor ya més calificado y perfeccionado en ese mismo esta-
do de trasformacion” ya descrito en el Cantico Espiritual.

La comparacioén del fuego en el madero lo aclara bien (LI B, prélogo, 3). La llave para enten-
der en plenitud este libro la suministra el mismo santo diciendo: “Esta llama de amor es el Espiritu
de su esposo, que es el Espiritu Santo, al cual siente ya el alma en si, no sélo como fuego que la
tiene consumada y transformada en suave amor, sino como fuego que, demas de esto, arde en ella
y echa llama, como dije. Y aquella llama, cada vez que llamea, bafia al alma en gloria y la refresca
en temple de vida divina” (LI B 1, 3).

2.- Primera cancion

El comentario a la primera estrofa arranca poniendo al alma ya en la frontera de sus expe-
riencias. Con el riesgo de desvirtuar el texto, podemos sefalar por separado algunos de los ele-
mentos que concurren en esta sensacion y experiencia.

El verbo sentir es el verbo de la experiencia; lo usa en estos comentarios 104 veces. Por la
accion embestidora y repetida de la llama, que es el Espiritu, capta que falta muy poco para que le
dé la vida eterna y la glorifique esencialmente. De ahi su clamor oracional para que le rompa el
mismo Espiritu la tela de la vida.

Analizando sus vivencias tiene la impresion de que, “cada vez que llamea esta llama, hacién-
dola amar con sabor y temple divino, la esta dando vida eterna, pues la levanta a operacion de Dios
en Dios”(LI B, 1,4). Gusta el alma un rastro de vida eterna. El espiritu=la llama “la hace vivir en Dios
espiritualmente y sentir vida de Dios”, gustando “a Dios vivo, esto es, vida de Dios y vida
eterna”(Ibid., 6).

La experiencia de aqui abajo es relativa y por eso mismo reducida; algo asi como captar la tras-
cendencia de Dios en la contingencia de las cosas criadas, quedandose siempre con el ansia e
insatisfaccion esperanzada de esa otra plenitud total y beatificante. Hasta ese “dia todavia, aunque
el alma mas alta vaya, le queda algo encubierto, y tanto cuanto le falta para la asimilacion total con
la divina esencia”-(2N 20, 6). Concentra sus pensamientos en esta oracion ardiente acaso mejor que
en tantos de sus comentarios: “iOh encendido amor, que con tus amorosos movimientos regalada-
mente estdas glorificAndome seguin la mayor capacidad y fuerza de mi almal; es a saber, ddndome
inteligencia divina segun toda la habilidad y capacidad de mi entendimiento, y comunicandome el
amor segun la mayor fuerza de mi voluntad, y deleitdndome en la sustancia del alma con el torren-
te de su deleite (Sal 35, 9) en tu divino contacto y junta sustancial, segln la mayor pureza de mi
sustancia y la capacidad y anchura de mi memoria” (LI B, 1, 17). Como se ve, nos encontramos tam-
bién en esta elevacion oracional con los términos recurrentes en este tema: las potencias del alma,
su capacidad, su disposicién y pureza, la comunicacion altisima de Dios.

Siguiendo sus explicaciones, precisard una vez mas que esta alma tan encumbrada como la
queramos suponer, “porque vive en esperanza todavia, en que no se puede dejar de sentir vacio,
tiene tanto de gemido, aunque suave y regalado, cuanto le falta para la acabada posesién de la
adopcion de los hijos de Dios; donde, consuméandose su gloria, se quietara su apetito. El cual, aun-
que aca mas juntura tenga con Dios, nunca se hartard y quietara hasta que parezca su gloria
mayormente teniendo ya el sabor y golosina de ella, como aqui se tiene”(Ibid.,n.27).

3.- Segunda cancion

La segunda cancidén estéd urdida con otros hilos: cauterio, llaga, mano, toque, sabor de vida
eterna, pero siempre se desemboca en las mismas afirmaciones. Aqui abajo se siente, se goza



inmensamente, pero no perfectamente como en la gloria(Ll B 2,21). El hombre transformado en
todas sus potencias y en todo su ser se siente colmado “en este estado perfecto de vida espiritual,
aunque no tan perfectamente como en la otra vida”(Ibid, 34). No obstante la experiencia de Dios
que tiene hace vivir al alma en una especie de euforia singular: “En este estado de vida tan per-
fecta siempre el alma anda interior y exteriormente como de fiesta, y trae con gran frecuencia en
el paladar de su espiritu un jubilo de Dios grande, como un cantar nuevo, siempre nuevo, envuel-
to en alegria y amor, en conocimiento de su feliz estado” (Ibid.,36).

La raiz de esta alegria continuada no es ningtin secreto para Juan de la Cruz: “Y no es de mara-
villar que el alma con tanta frecuencia ande en estos gozos, jubilos y fruicién y alabanzas de Dios,
porque, demas del conocimiento que tiene de las mercedes recibidas, siente a Dios aqui tan solici-
to en regalarla con tan preciosas y delicadas y encarecidas palabras y de engrandecerla con unasy
otras mercedes, que le parece al alma que no tiene él otra cosa en el mundo a quien regalar ni otra
cosa en que se emplear, sino que todo él es para ella sola. Y sintiéndolo asi, asi lo confiesa como la
Esposa en los Cantares, (2, 16; 6, 2). diciendo: dilectus meus mihi et ego illi “ (LI B 2, 36).

4.- Tercera cancion

La tercera cancion estd atravesada por las afirmaciones ya recogidas de la capacidad y hon-
dura de las potencias del hombre; y es aqui donde con mas morosidad presenta la experiencia de
un Dios que al ser “infinita luz e infinito fuego divino” se sigue que en cada uno de los innumera-
bles atributos divinos de que se le concede al hombre la experiencia, cada uno “es una ldmpara
que luce al alma y da calor de amor” (Ibid, 2), y el alma ama por cada una y por todas juntas. En
esta experiencia soberana, en cuya descripcion se va conjugando el verbo sentir (Ibid.,6) se le pre-
gunta: “¢Quién dird, pues, lo que sientes, ioh dichosa almal, conociéndote asi amada y con tal esti-
macién engrandecida?”(Ibid.,7). Contestando el propio Juan de la Cruz a esta pregunta habla direc-
tamente con el alma (Ibid., 7-10).

El Espiritu Santo con todas sus embestidas “parece que siempre estd queriendo acabar de
darle la vida eterna y acabarla de trasladar a su perfecta gloria, entrdndola ya de veras en si’(LI B
3, 10). Pero estos visos de gloria que se le dan al alma ahora con “alteracién de mas y menos” y
con “interpolacion de movimientos” y no con la estabilidad, perfeccion y continuidad propias de la
otra vida, le estan haciendo sentir una vez mas la relatividad de su experiencia “gozando aqui la
gloria de Dios en su semejanza y sombras” solamente (Ibid.,16); hasta que desde esta experiencia
umbratil asi vivida y padecida se pase a la vista de la misma realidad, disipadas ya todas las som-
bras, porque “no hay otra diferencia sino ser visto Dios o creido”(2S 9, 1); y las comunicaciones aqui
recibidas no salen del ambito de la fe, por mas vivencias y experiencias que se hayan podido tener.

Aqui introduce Juan de la Cruz “la diferencia que hay en tener a Dios por gracia en si sola-
mente y en tenerle también por unién. Que lo uno es bien quererse y, y lo otro es también comu-
nicarse. Que es tanta la diferencia como la que hay entre el desposorio y el matrimonio” (LI B 3,
24). El encuentro del s/del alma y del s/ de Dios caracteriza el desposorio espiritual en el que tanto
se comunican ya los amantes. El Esposo la hace “grandes mercedes y la visita amorosisimamente
muchas veces, en que ella recibe grandes favores y deleites” (Ibid.,25). Todo ese mundo de delei-
tes y harturas no es sino la experiencia propia del momento espiritual en que se encuentra. Para
llegar a lo propio del matrimonio espiritual necesita el alma esposa “otras disposiciones positivas
de Dios, de sus visitas y dones en que la va mas purificando y hermoseando y adelgazando para
estar decentemente dispuesta para tan alta unién”(lbid., 25).

En este tiempo de disposiciones es el Sefior quien actia y “lo va Dios haciendo al modo del
alma”. Ademas del deseo del alma de llegar a lo mas alto existe el deseo de Dios que va haciendo



posible esa disposicion para la mas alta unién con él y para las més elevadas experiencias, siendo
él el propio artifice de esa preparacion para colmar lo mejor posible las expectativas del hombre
(Ibid., 28).

NOTA: del numero 27 al 67 inclusive se puede leer la gran digresion llamada de los tres ciegos:
el padre espiritual, el demonio y el alma misma. Aconsejo al lector que recorra esas pdginas fuer-
tes de Juan de la Cruz.

Secretamente se va llenando el alma esposa “de riquezas y dones y gracias espirituales, por-
que siendo Dios el que lo hace, hacelo no menos que como Dios” (Ibid.,40), y deseando poder lle-
gar a colmar al alma de bienes la va dejando desocupada para poder entrar “en el alma vacia y la
llenara de bienes divinos”(Ibid., 46).

Como la preparacion sucesiva del alma ha sido por parte de Dios muy subida y esmerada, a
esa disposicién correspondera una satisfaccion muy cumplida: “Cierto que, conforme a la sed y
hambre que tenian estas cavernas, sera ahora la satisfaccién y hartura y deleite de ellas, y confor-
me a la delicadez de las disposiciones sera el primor de la posesion del alma y fruicién de su sen-
tido”(Ibid.).

La fruicion del sentido del alma es enorme, pero no se queda el alma centrada beatificamen-
te en si misma sino que, teniendo las cavernas de sus potencias “ya tan mirificas y maravillosa-
mente infundidas en los admirables resplandores de aquellas /dmparas” divinas [los atributos divi-
nos] disfruta lo inefable dandose a Dios y dando al Amado la misma luz y calor de amor que ha
recibido (Ibid., 77). Este intercambio reciproco de dadivas “en la otra vida es sin intermision en la
fruiciéon perfecta; pero en este estado de unidn acaece cuando Dios ejercita en el alma este acto
de la transformacién, aunque no con la perfeccién que en la otra” (Ibid.,79). Esta experiencia pro-
duce en el alma “gran satisfaccién y contento”; Juan de la Cruz se detiene en describir los primo-
res de amor, de fruicién, de alabanza, de agradecimiento (Ibid.,81-84).

5.- Cuarta cancion

En la estrofa cuarta se comienza por enaltecer uno de los recuerdos mas levantados y benefi-
ciosos para el alma que le hace el Hijo de Dios. Hace una presentacion emocionada del recuerdo,
que “es un movimiento que hace el Verbo en la sustancia del alma, de tanta grandeza y sefiorio y
gloria y de tan intima suavidad, que le parece al alma que todos los balsamos y especias odorife-
ras y flores del mundo se trabucan y menean, revolviéndose para dar su suavidad, y que todos los
reinos y sefiorios del mundo y todas las potestades y virtudes del cielo se mueven. Y no sélo eso,
sino que también todas las virtudes y sustancias y perfecciones y gracias de todas las cosas cria-
das relucen y hacen el mismo movimiento, todo a una y en uno”. Este recuerdo misterioso produce
un gran deleite: “conocer por Dios las criaturas, y no por las criaturas a Dios; que es conocer los
efectos por su causa y no la causa por los efectos, que es conocimiento trasero y esotro esen-
cial”(Ibid.,5). El alma queda sumamente enriquecida con esta experiencia y ademas, nétense las
palabras empleadas, “suavizada y agraciada con todas las suavidades y gracias de las
criaturas”(Ibid.,10).

El Esposo muestra “al alma grandeza y gloria para regalarla y enriquecerla”(lbid.,12); el alma
experimenta la gran mansedumbre, amor, poder, sefiorio y grandeza de Dios. De aqui se sigue
deleite fuerte. En este punto se arrebata Juan de la Cruz y el poeta, el mistico, el biblista que con-



viven en su persona porfian por hablar al mismo tiempo: “Y alli las vestiduras reales y fragancia de
ellas, que son las virtudes admirables de Dios; alli el resplandor del oro, que es la caridad; alli lucir
las piedras preciosas de las noticias de las sustancias superiores e inferiores; alli el rostro del Verbo
lleno de gracias, que embisten y visten a la reina del alma, de manera que, transformada ella en
estas virtudes del Rey del cielo, se vea hecha reina, y que se pueda con verdad decir de ella lo que
dice David de ella en el salmo, es a saber: /a reina estuvo a tu diestra en vestidura de oro y cercada
de variedad (44, 10)”

Pero no siempre estéa el Esposo recordado o despierto en el alma “comunicéandose las noticias
y los amores”, pues eso “ya seria estar en gloria”(Ibid.,15). De todos modos en este recuerdo tan
calificado “soberanamente ella se glorifica y enamora”.

Otro de los efectos admirables que el Esposo hace en el alma es la aspiracion de Dios en ella;
de ésta, “llena de bien y gloria y delicado amor de Dios para el alma”, no quiere hablar teniendo
claro que no lo va a saber expresar; y se correria el riesgo de que quien le leyese pensase que no
es mas que eso poco que acierta a decir. En esa aspiracion “llend el Espiritu Santo al alma de bien
y gloria, en que la enamoré de si sobre toda lengua y sentido en los profundos de Dios, al cual sea
honra y gloria in saecula saeculorum. Amén” (Ibid., 17).No podia terminar mejor que con esta doxo-
logia y con esta llamada al silencio una obra en la que prevalece el encarecimiento sobre la decla-
racién o comentario.

Lectura sintética

Para conseguir aqui con la Llama una lectura sintética o linear como en el Cantico basta echar
mano del titulo del libro, del prélogo, del titulo de las canciones, de las cuatro canciones y leer la
declaracion general de cada una de ellas, leer también LI B 1, 36 el resumen que da el autor.



